Bab 4 Bukankah dia belum gila?
“Ding dong—halte terakhir ‘Kuil Gunung Rohani’ telah tiba, para penumpang harap turun dari pintu belakang...”
Gadis bertubuh kecil dan ramping itu membawa koper di tangan kiri dan kotak alat musik di tangan kanan, seolah tidak mendengar suara peringatan dari sopir di belakang, dengan tenang turun dari bus.
“Miào Miào, tangannya sakit? Kalau mau, aku yang bawa barangmu saja,” kata Chen Manli sambil meraih koper, mengubah sikapnya yang sebelumnya lemah menjadi langkah yang penuh semangat dan mantap ke depan.
Dia tidak bertanya mengapa Miào Miào datang ke Kuil Gunung Rohani, tapi ketika melihat liontin Buddha yang bergantung di dada lawannya, dia mulai bisa menebak sedikit alasannya.
Sejak nenek mereka meninggal dunia, liontin Buddha kuno yang dahulu dikenakan nenek itu dipindahkan ke leher Miào Miào, bahkan ketika mandi atau tidur pun tidak pernah dilepas.
Setiap beberapa waktu, Miào Miào selalu membawa liontin itu ke kuil untuk diperbaiki dan dirawat. Selama bertahun-tahun, liontin itu justru menjadi lebih mengkilap dan halus daripada saat neneknya masih memakainya, ukiran kasar yang tadinya ada kini menjadi bulat dan licin.
“Kita akan tinggal di sini selama dua hari dulu.”
Miào Miào melangkah dengan mantap, menginjak lumut hijau tipis yang menutupi batu, sambil mengangkat koper naik ke anak tangga. “Setelah aku mengurusmu dengan baik, aku akan kembali ke Kota Suicheng.”
Mereka berdua berasal dari Suicheng, begitu pula nenek mereka dimakamkan di sana. Pasti harus ada seseorang yang menjaga tempat itu dan berkunjung untuk berdoa saat hari raya.
“Apa maksudmu mengurus aku?” Chen Manli segera mengerutkan alis dengan tidak puas, berbalik berjalan beberapa langkah ke depan Miào Miào, menghalangi jalan. “Aku sudah putus sekolah, tidak mau kuliah lagi. Mau pergi ke mana saja terserah aku. Miào Miào, aku bisa mengurus diriku sendiri.”
Maksudnya jelas, dia tidak butuh bantuan dari Miào Miào, dia hanya ingin ikut pulang ke Suicheng bersamanya.
Sejak nenek mereka sakit dan meninggal, selama ini Miào Miào yang bekerja keras mencari uang untuk membiayai kuliahnya. Namun setelah akhirnya lulus ujian masuk perguruan tinggi, dia dipaksa keluar karena masalah kecil.
Miào Miào menyarankan agar dia mengulang tahun ajaran, tapi dia merasa malu terus-menerus mengandalkan uang Miào Miào, takut dianggap sebagai beban yang hanya makan tanpa bekerja.
Jadi, tidak usah kuliah saja.
Banyak jalan menuju Roma, dia yakin masih ada jalan lain yang bisa dia cari.
Melihat Chen Manli yang tetap keras kepala dan diam, di pelipis Miào Miào terasa sakit yang dikenalinya, sebuah rasa tajam muncul sekejap lalu lenyap tanpa jejak.
Dia tahu Chen Manli tidak menjalani waktu yang baik di universitas di Suicheng, tapi Chen Manli tidak pernah bercerita apa yang sebenarnya terjadi di sana.
Dan Chen Manli dengan tegas menolak untuk mengulang tahun ajaran.
Dengan berat hati, Miào Miào membawa Chen Manli ke Kota Timur, agar selain memperluas wawasan, dia juga bisa melihat secara langsung kemegahan kota besar dan memahami bahwa belajar dan masuk universitas adalah jalan terbaik dan tercepat bagi orang miskin seperti mereka untuk keluar dari kesulitan.
Namun, setelah hampir setengah tahun bekerja di kedai teh, Chen Manli tetap tidak punya niat untuk kembali sekolah.
Melihat sikap keras kepala itu, Miào Miào menghela napas pelan dan berbicara dengan suara lembut, “Lihat dulu saja nanti kita bicarakan lagi.”
“Hmph,” Chen Manli tidak puas dengan jawaban itu, mengangkat ujung alis dengan sombong dan mendesis, “Seumur hidup ini aku akan bergantung padamu, jangan harap bisa meninggalkanku.”
—
Saat tiba di kaki gunung, senja baru saja menyebar, mereka sampai di Kuil Gunung Rohani. Waktu sudah senja, cahaya putih yang berkelip seperti ngengat tanpa suara berkeliaran di udara yang kelam.
Miào Miào menyerahkan liontin Buddha itu kepada seorang anak biksu muda yang kepala botaknya mengkilap, lalu membiarkan dia memimpin mereka menuju kamar tamu untuk para peziarah.
Setelah semuanya diatur, cahaya putih terakhir di langit menghilang dalam kegelapan malam yang pekat.
Baru saat itu Miào Miào mengeluarkan ponselnya, membuka kunci, dan melihat puluhan panggilan tidak terjawab dari nomor asing yang masuk setiap dua menit, membuat alisnya mengerut, lalu dia membalas panggilan dengan wajah tanpa ekspresi.
“Duuu—kemana saja, kenapa tidak angkat telepon? Kamu tahu aku hampir gila mencarimu?”
Begitu telepon tersambung, suara penuh keluhan langsung terdengar dari ujung sana.
“Aku belum gila kok.”
Miào Miào bersandar santai di kusen pintu, bulu matanya turun menutupi mata, memandang anak biksu muda yang mengirimi dia pesan. Anak itu sangat terkejut bagaimana dia bisa berkata semaunya di tempat suci agama Buddha, matanya membelalak.
Dia mengangkat tangan putihnya, menaruh jari telunjuk di bibirnya sebagai tanda diam, lalu dengan lembut menutup mata anak itu dan mengusap kepalanya.
Anak biksu yang tiba-tiba diperlakukan seperti itu hanya bisa bingung.
Di seberang sana, anak itu makin kesal dan suara gaduh terdengar, membuat Miào Miào teringat gelang giok berharga milik Gu Fangyin yang pasti jatuh dan pecah cukup parah.
Dia tetap diam, memilih menjadi gadis baik yang tidak mengganggu kemarahan ibunya saat ini, menunggu sampai kemarahannya reda, lalu dengan napas terengah-engah menjelaskan maksudnya:
“Kakek dan nenekmu ingin bertemu denganmu, besok aku akan mengatur mobil untuk menjemputmu pulang. Jangan tidak tahu diri, kalau bukan kakek nenekmu, siapa lagi yang peduli—”
“Kalau begitu bagaimana dengan pipa yang kubawa mereka?”
Nada bicara lambat dan santai, dengan sedikit rasa malas, dengan mudah memancing kemarahan Gu Fangyin yang baru saja mereda.
Anak biksu itu segera menyatukan kedua tangannya dan mengucapkan “Amitabha”.
Seorang biksu tidak boleh mendengar ucapan kematian dan kebencian.
Melihat itu, Miào Miào tersenyum tipis dengan tenang. Bulan purnama tergantung tinggi, cahaya lembut menerangi pegunungan, suara jangkrik malam yang riuh menciptakan pemandangan alam yang indah dan alami.
Anak biksu itu terpaku terpana.
—
“...cuma gara-gara aku kemarin bilang beberapa kalimat, kamu jadi betulan bertekad melawanku, ya sudah kalau kamu sehebat itu, aku akan buat kamu ambil kembali. Tapi nanti kalau barang itu hilang, jangan salahkan aku karena tadi aku sudah memperingatkan.”
Gu Fangyin masih memikirkan hubungan darah tipis antara ibu dan anak itu, dengan niat baik menyarankan agar dia membuang pipa itu dan sekaligus melepaskan dirinya dari identitas bekerja di kedai teh.
Bekerja sebagai penghibur jalanan memang tidak enak didengar.
Keluarga Shi tidak boleh punya putri yang menjadi penghibur rendahan.
Namun dari interaksi singkat dengan Miào Miào dan data yang dia temukan, Miào Miào adalah sosok yang sulit ditaklukkan, punya sifat “yang mendukungku akan makmur, yang menentangku akan binasa.”
Mengikutinya, segala urusan berjalan lancar.
Melawannya dengan beberapa kata saja, balasannya bisa membuat orang marah sampai mati.
“Besok pagi jam tujuh sopir akan menjemputmu di kedai teh, lalu kembali ke rumah lama untuk mengunjungi kakek dan nenek. Kami tidak ikut bersamamu, ingat untuk menghormati mereka.”
Gu Fangyin sudah memberi tahu dengan jelas, tanpa banyak cakap langsung memutuskan telepon.
“Kamu harus pergi pagi-pagi sekali besok?” tanya anak biksu itu dengan kepala miring, suara polos dan penuh rasa sayang bercampur berat hati.
“Iya,” jawab Miào Miào dengan santai melemparkan ponselnya ke atas tempat tidur di dalam kamar, lalu berjongkok sejajar dengan pandangannya, tersenyum seolah menggodanya, “Tidak mau aku pergi?”
Sejak kapan dia punya daya tarik sebesar itu, sampai anak kecil pun bisa terpesona?
Sepertinya dia tertawa sendiri karena pikirannya itu, senyum Miào Miào semakin melebar di bibirnya.
“Kamu waktu terakhir datang bilang mau mainkan pipa untukku, aku sudah janji dengan para senior,” kata anak itu sambil menggaruk kepala dengan cemas, “Guru bilang kalau tidak menepati janji itu adalah orang jahat, aku tidak mau jadi orang jahat.”
“Guru juga bilang, kamu pergi kali ini, akan lama sekali sebelum kamu kembali, aku akan sangat lama tidak bisa bertemu denganmu.”
Dia menyukai kakak perempuan yang tenang dan dingin ini, lebih menyukai lagu pipa yang dia mainkan.
Orang lain menganggapnya sebagai barang murahan, tapi baginya lagu itu sangat indah didengar.
Miào Miào menepuk lembut pipi montok anak itu dengan ujung jarinya, dengan alis sedikit terangkat berkata, “Setelah pelajaran pagi besok selesai, datanglah ke belakang bukit mencari aku.”