Bab 16: Buku Keluarga Hanya Berisi Satu Halaman

Halaman (1/3)
Segala kesengsaraan adalah pantas baginya.
Shi Miao menengadah, pupil matanya memantulkan kegelapan malam yang pekat seperti tinta, dingin hingga berlebihan.
Shi Qichen menangkap emosi di balik matanya, ekspresinya membeku.
“Kenapa aku bisa menghilang?” Shi Miao menatap serius wajah Shi Qichen yang dingin dan tanpa perasaan, seolah teringat sesuatu, sudut bibirnya tersenyum sinis, menyiratkan ejekan halus, “No wonder kalian memandangku seperti itu, ternyata dia menyalahkanku semuanya.”
Ekspresi kaku Shi Qichen melunak sedikit, mendengar itu ia tampak bingung, “Apa?”
Senyuman Shi Miao menghilang, dia bangkit dari bangku panjang, mungkin karena kekurangan nutrisi saat masa pertumbuhan, ia tidak mewarisi tinggi badan keluarga Shi yang cenderung tinggi, hanya sekitar satu meter enam puluh, berdiri di depan Shi Qichen, bahkan hampir setengah kepala lebih pendek darinya.
Menyadari hal itu, kening Shi Qichen berkerut, namun dia mendengar jawabannya dengan suara lambat, “Kamu pulang dan bilang ke Gu Fangyin, aku punya ingatan yang cukup baik, baik sebelum usia empat tahun, maupun kejadian saat aku berumur empat tahun, semuanya masih kuingat.”
Shi Miao memang sedikit aneh.
Saat berusia sepuluh tahun, dia bisa dengan tepat menemukan pisau ukir yang hilang dari neneknya dua minggu lalu, bukan hanya itu, dia juga bisa mengulang dengan lengkap bagaimana nenek mengambil pisau, menggunakannya, dan meletakkannya kembali sesuai jejak nenek saat itu.
Banyak orang jenius dengan ingatan fotografis, tapi kondisi Shi Miao jelas berbeda dari biasanya.
Neneknya menyadari hal itu, lalu membawanya ke rumah sakit untuk diperiksa, hasil akhirnya—dia mengidap hipermnesia.
Sebuah fenomena medis langka, cabang dari memori tanpa seleksi, otak Shi Miao memiliki sistem memori otomatis, tanpa kemampuan melupakan, mampu mengingat secara jelas semua pengalaman yang dialaminya.
Termasuk detail-detail terkecil sekalipun.
Karena kasus klinis dan penelitian terkait masih kurang, penyebab dan mekanisme hipermnesia belum jelas, hingga kini belum ada obat atau operasi yang efektif untuk penyakit ini.
Yang aneh, setelah neneknya meninggal, otaknya secara ajaib kembali normal, kecuali ingatannya yang tetap bagus, sisanya sama seperti orang biasa.
Hal-hal ini tidak perlu dijelaskan kepada Shi Qichen, dia pun belum tentu mengerti.
Shi Miao menutup pikiran yang berkecamuk, mengabaikan keterkejutan Shi Qichen, mengambil barangnya dan pergi.
Meninggalkan Shi Qichen di belakang dengan suara tegas menegur, “Shi Miao, bagaimana kamu bisa tidak sopan seperti itu, dia ibumu.”
Bagaimana mungkin memanggil namanya begitu saja?
Langkah Shi Miao terhenti sejenak, suaranya diselingi tawa yang sulit dimengerti, “Mungkin karena aku punya ibu tapi tidak diajari oleh ibu.”
Bukan hanya itu.
Bahkan buku keluarga miliknya hanya satu halaman saja.
Shi Qichen: “……”
Halaman (1/3)

Halaman (2/3)
Sepenuhnya sunyi.
-
Bulan terang bintang jarang.
Shi Miao menemukan sebuah hotel di dekat situ untuk menginap, setelah mandi keluar, ponselnya menerima beberapa pesan baru, ada pesan dari Polisi Liao yang menanyakan keadaannya, juga ada permintaan pertemanan singkat dari Shi Qichen.
Jari-jari halus dan putihnya menggantung di atas tombol terima, perasaannya terhadap Shi Qichen aneh, ada ketergantungan dan rasa suka saat kecil terhadap kakaknya, juga ada keakraban dan kecanggungan saat bertemu kembali setelah dewasa, sangat kontradiktif.
Namun, tadi mereka berpisah dengan tidak baik, ada beberapa pertanyaan yang belum sempat diajukan.
Dia mengeklik terima, halaman otomatis beralih ke jendela chat.
Di sisi lain segera datang pesan.
C: [Di mana?]
Shi Miao mengetuk keyboard dengan jari, malas mengetik, menggunakan suara ke teks dengan santai membalas: [Hotel]
C: [Kirim alamat, besok jam tiga sore aku jemput kamu. Keluarga Ye kedatangan tamu penting, Ye Yingyu harus menemani, ada acara, kita pergi bersama.]
Dia secara tidak langsung membuka kartu kepada Shi Miao.
Shi Miao mencari stiker anjing laut yang mengangguk dari koleksi, lalu mematikan layar ponsel, mengeluarkan pipa biwa yang senarnya putus dan mulai mengganti senar.
Sudah terlalu malam, toko profesional sudah tutup, dia harus melakukannya sendiri.
Dompet lebih bersih daripada wajah, senar yang bisa dibeli pun murah.
Senar termahal di pasaran bisa dijual hingga tiga puluh ribu yuan per helai.
Lebih mahal dari badan biwa kayu asam miliknya.
Setelah mengganti senar, mengatur kembali tuning peg yang miring, menyentuh kepala biwa yang selalu cekung dan berlubang, matanya penuh makna.
Dia menarik napas pelan, memeluk biwa dan mencoba memetik beberapa nada, suara jernih dan terang, tidak berbeda dari sebelumnya.
Tidak tahu bagaimana isolasi suara hotel, dia hanya mencoba sebentar lalu berhenti, meletakkan biwa dengan rapi, memberitahu Chen Manli bahwa dia baik-baik saja, lalu berbaring tidur.
Malam tadi hujan deras turun selama kira-kira dua jam, pagi hari saat cahaya belum terang, kabut dan uap air mengambang di angin, bumi dan langit tertutup kabut tebal.
Meski janjian dijemput jam tiga, Shi Qichen sudah datang jam dua belas, saat dia setengah mengantuk menerima telepon, hampir tidak sadar waktu, pikirnya dia tidur sampai sore, kepala terasa berat dan pusing.
Saat duduk di dalam mobil Shi Qichen, langit yang tadinya suram tiba-tiba disambar petir mengerikan, hujan deras pun turun deras seketika, angin kencang membawa awan hitam bergemuruh, gedung tinggi di kejauhan bergoyang seperti hantu di tirai hujan gelap, tetesan hujan memukul jendela mobil, mengalir menjadi aliran air kecil yang berkelok.
Halaman (2/3)

Halaman (3/3)
“Jangan sentuh jendela, nanti kedinginan.”
Shi Qichen menekan wiper, dengan sudut mata melirik ke kaca spion dalam, melihat tangan gadis di kursi belakang menempel erat pada kaca, wajahnya pucat, alisnya berkerut, “Kalau kedinginan, turunkan AC sendiri... bisa kan?”
Shi Miao dengan lambat menarik tangannya, menggeleng pelan, “Aku tidak kedinginan.”
Hari ini Shi Qichen memakai kacamata berbingkai emas, dengan jari mendorong bagian tulang, “Shi Miao, tidak peduli bagaimana kamu dulu di Suicheng, di kedai teh bagaimana, hari ini kamu harus berperilaku baik.”
Nada suaranya serius, “Aku dapat kabar semalam, orang yang tinggal di keluarga Ye adalah putra sulung keluarga Bo dari Kota Utara, kamu mungkin tidak mengerti—pernah dengar Nine Square Technology?”
Shi Miao dengan lambat menjawab, “Ah.”
Pernah dengar.
Sangat terkenal.
Perusahaan yang didirikan sepuluh tahun lalu, memimpin pembangunan pembangkit energi baru, dengan cabang industri meliputi ekonomi kelautan, bahan baru, jaringan listrik pintar, komunikasi informasi, dan internet industri.
Kantor pusat Nine Square Technology di Kota Utara, memiliki banyak kantor cabang di luar negeri, di Yunzhou dan luar negeri berkembang pesat, dalam sepuluh tahun menjadi pemimpin generasi baru perusahaan domestik.
Shi Qichen memutar kemudi, berusaha menjelaskan dengan sederhana, “Dia bisa menembus pasar dalam dan luar negeri dengan cepat karena didukung keluarga Bo.”
“Dengan kata lain, ini memang industri keluarga Bo. Bulan lalu, Nine Square Technology resmi bergabung dengan Grup Bo, saat ini melakukan kerja sama mendalam dengan Departemen Pertahanan Provinsi, juga perusahaan penting di bidang militer.”
Di akhir, dia sedikit serius, “Hari ini kita akan bertemu pendiri Nine Square Technology, Bo Jinyan.”
Meskipun kabar dalam lingkaran mengatakan Bo Jinyan karena menolak perjodohan yang diatur orang tua, terpaksa menyerahkan perusahaan dan melepaskan semua jabatan, dia masih merupakan tokoh paling berkuasa di kalangan bangsawan Kota Utara.
Shi Miao yang sudah lima belas tahun tidak berhubungan dengan kalangan bangsawan dan pejabat, mendengarkan sambil mengangguk kecil, patuh dan tenang.
Dia sangat memperhatikan peringatannya, mungkin takut dia tidak mengerti sopan santun dan menyinggung putra sulung keluarga Bo.
Melihat sikapnya cukup serius, tangan Shi Qichen yang memegang kemudi tanpa sadar menjadi rileks.
Marah sedikit tidak masalah, yang penting nurut.
Mengenai kata-kata yang Shi Miao suruh dia sampaikan ke ibunya tadi malam, tentu saja... dia tidak menyebut satu kata pun.
Halaman (3/3)