Bab 19: Harus Membeli Sebuah Pisau Cukur

Ning Weidong keluar dari halaman rumah, menyusuri gang menuju persimpangan jalan utama Fuchengmen. Di sebelah kiri, toko ketiga adalah pangkas rambut milik negara. Pintu kayu berwarna biru, bagian atasnya kaca, di kanan kiri tertera tulisan besar “Pangkas Rambut” dan “Cukur Wajah” dengan cat merah.

Ning Weidong mendorong pintu masuk. Di dalam, ada empat kursi besi cor yang tampak berat, berhadapan dengan deretan lemari kayu yang dihiasi cermin. Hanya ada satu pelanggan, sementara tiga orang lainnya menganggur. Melihat ada tamu masuk, seorang nenek kurus yang sedang minum air segera meletakkan cangkirnya dan berkata, “Silakan duduk di sini, Nak.”

Ning Weidong berkedip beberapa kali, melihat nenek itu mungkin sudah berumur enam puluhan. Sempat ingin memilih tukang lain, tapi melihat dua orang lainnya pun tidak lebih muda. Sudahlah, biar nenek ini saja, pikirnya, lalu langsung duduk: “Bibi, tolong cukur rambut gaya bulat, potong agak pendek, biar rapi. Sekalian cukur wajah juga.”

Sambil mendengarkan, nenek itu menatap wajah dan bentuk kepala Ning Weidong melalui cermin di depannya. Setelah mendengar penjelasannya, nenek itu mengangguk, “Bentuk kepalamu bagus, cocok potong bulat…”

Sambil berkata begitu, ia mengambil kain penutup putih, mengibaskannya lalu mengalungkan di dada Ning Weidong. Ia mengambil alat cukur tangan berwarna perak mengilap, dan dalam beberapa gerakan, segenggam rambut sudah jatuh ke lantai.

Sekitar dua puluh menit kemudian, potongan rambut selesai. Dari cermin, tampak rapi tanpa satu helai pun yang menonjol. Nenek itu lalu dengan cekatan menginjak tuas di samping kursi, terdengar suara “klak.” Punggung Ning Weidong terasa ringan, tubuhnya rebah ke belakang.

Nenek itu mengambil cangkir teh enamel dari samping, di dalamnya ada sikat, diputar cepat hingga berbusa. Saat itu, belum ada busa cukur kalengan seperti sekarang, semuanya masih memakai sabun. Sabun itu dipanaskan terlebih dahulu hingga lunak, baru dikocok hingga berbusa.

Terdengar suara gesekan. Dari sudut matanya, Ning Weidong melihat nenek itu membuka pisau cukur lipat, mengasahnya beberapa kali di sabuk kulit, mengamatinya sejenak, lalu mengasah lagi. Ning Weidong yang sedang berbaring tak bisa menahan diri menelan ludah. Bukan tanpa sebab, ternyata tangan nenek itu sedikit bergetar saat memegang pisau.

Baru hendak bicara, mata pisau sudah menyentuh wajahnya, terasa dingin, lalu suara “srek srek” memotong rambut halus pun terdengar...

Kata-kata yang hendak keluar langsung tertahan. Sepuluh menit berlalu, Ning Weidong menghela napas lega, bangkit dari kursi. Aneh juga, tangan nenek itu kalau sudah di kulit jadi stabil, selesai bercukur pun tak ada satu pun luka di wajah.

Ning Weidong menatap cermin. Dengan rambut baru dan wajah bersih, penampilannya berubah total.

Sebelumnya, meski Ning Weidong berpostur tinggi, tubuh kekar, alis tebal, mata besar, ia terkesan urakan. Rambut setengah panjang berminyak, berketombe, dan wajah dipenuhi jenggot. Kini ia seperti orang baru.

Setelah membayar dua puluh sen, ia keluar dari pangkas rambut. Dalam hati Ning Weidong berpikir, nanti harus ke toko beli pisau cukur. Matahari sudah tinggi. Siang itu, jalanan mulai ramai. Ning Weidong berjalan ke arah barat di Jalan Fuchengmen, berniat mampir ke Xisi.

Beberapa hari lalu, di sakunya hanya ada dua belas sen, tak berani belanja. Kini, selain uang hasil kerja gelap, masih ada lima puluh yuan di tangan, sudah waktunya membeli beberapa keperluan. Selain pisau cukur, ia ingin beli baju ganti dan dua bungkus rokok.

Ning Weidong tak terlalu kecanduan rokok, tapi kalau tak ada sama sekali di saku, saat ingin merokok rasanya sangat tersiksa.

Setelah kembali dari Xisi, waktu sudah menunjukkan lewat pukul satu siang. Beberapa tahun lagi sistem kupon akan dihapus, tapi untuk saat ini, belanja masih harus pakai kupon. Namun, sejak hubungan dengan Amerika membaik dan masuknya dana asing miliaran dolar sebagai utang, kelangkaan barang sudah jauh berkurang. Meski tetap pakai kupon, belanja tak sesulit dulu.

Setelah berkeliling, Ning Weidong menghabiskan enam yuan untuk berbagai barang, dan pulang sambil membawa kantong belanjaannya.

Sampai di persimpangan barat Gerbang Istana, ia melihat ekskavator dan truk masih ada di sana, dikerumuni orang-orang yang penasaran. Dari seberang jalan, ia mencari dan benar saja, Ning Lei juga ada di sana. Di sampingnya ada dua anak laki-laki sebaya, bertiga menegakkan leher, kepala mereka mengikuti gerakan ekskavator.

Ning Weidong tak memanggil, langsung pulang ke rumah. Walaupun sebelumnya telah sepakat untuk bekerja sama mencari barang-barang yang disembunyikan oleh Qi Jia, lalu membaginya rata, dalam hati Ning Weidong paham betul, perjanjian seperti itu tidak bisa dipegang. Setelah memberikan informasi tentang Gang Minkang, bagi Wang Jingsheng, dirinya sudah tak ada gunanya. Kemungkinan besar Wang Jingsheng akan mengingkari janji.

Itu sudah tabiat manusia, tak perlu dipersoalkan secara moral. Hubungan pemilik tubuh sebelumnya dengan Wang Jingsheng baik, tapi bukan berarti Ning Weidong juga harus percaya padanya.

Ia membawa barang belanjaan masuk ke halaman. Begitu masuk, ia melihat seorang nenek paruh baya berumur sekitar lima puluhan, berambut setengah putih, sedang menjemur pakaian.

Ning Weidong menyapa sambil tersenyum, “Bu Wang, lagi cuci baju ya?”

Orang itu adalah ibu Wang Kai, mertua Shi Xiaonan. Melihat Ning Weidong, Bu Wang segera meletakkan baju basah, mengibaskan tangan dan menyambut, “Weidong, Bibi mau tanya sesuatu.”

Ning Weidong sudah tahu, pasti soal kejadian malam tadi. Entah apa yang Wang Kai dan Shi Xiaonan ceritakan di rumah. Berdasarkan ingatan pemilik tubuh sebelumnya, Bu Wang orangnya baik, suka membantu jika ada tetangga yang kesulitan. Orang seperti ini sebaiknya jangan dimusuhi, karena punya hubungan baik dengan banyak orang, jika berseteru urusan bisa runyam.

Ning Weidong pun tak pura-pura bodoh, sambil tersenyum berkata, “Anda ingin tahu soal kaki Kak Shi yang terkilir semalam, kan?”

Bu Wang mengangguk cepat, menurunkan suara, “Ceritakan ke Bibi, sebenarnya apa yang terjadi?”

Tadi malam, Shi Xiaonan dan Wang Kai pulang dengan wajah cemberut, tak saling bicara. Bu Wang pun tak berani bertanya banyak, menunggu hingga hampir tengah malam, baru terdengar anak dan menantunya bertengkar. Shi Xiaonan tipe yang menjaga harga diri, tak mau jadi bahan omongan tetangga, jadi bertengkar pun suaranya ditekan. Wang Kai pun sama. Bu Wang menempelkan telinga ke dinding, lama mendengarkan tetap saja tak paham, hanya mendengar nama Ning Weidong disebut.

Ning Weidong pun menceritakan kejadian semalam, bagaimana ia bertemu Shi Xiaonan yang terluka, lalu mengantarnya pulang dengan sepeda, dan menepuk paha, “Bu Wang, lihatlah, beginilah jadinya. Saya pikir, sesama tetangga, siapa sangka... Coba Ibu bilang, harus mengadu ke mana saya?”

Bu Wang baru paham, buru-buru meminta maaf, “Aduh, kakakmu Wang itu memang keras kepala, Bibi minta maaf atas nama dia...” Ia bicara panjang lebar, lalu berpesan, “Weidong, tolong jangan ceritakan hal ini ke orang lain, ya.”

Ning Weidong mengerti kekhawatiran Bu Wang, sebab urusan seperti ini mudah jadi buah bibir. Meski bagaimanapun, Shi Xiaonan adalah menantunya, kalau sampai tersebar gosip, yang malu adalah anaknya sendiri.

Setelah berpesan, Bu Wang merasa masih kurang aman, lalu berkata agar Ning Weidong menunggu, masuk ke dalam rumah. Ketika keluar lagi, ia membawa sebungkus rokok dan memberikannya pada Ning Weidong, “Bibi berterima kasih padamu.”

Ning Weidong melihat, itu merk Da Qianmen, harganya tiga puluh sen sebungkus, cukup bagus. Ia tertawa, “Tenang saja, Bibi. Saya tahu harus bagaimana. Saya pamit dulu.”

Mendapat jaminan itu, Bu Wang sedikit lega, memandangi Ning Weidong yang masuk ke halaman dalam, tapi wajahnya berubah suram. Dalam hati ia punya firasat, anak keduanya dengan Shi Xiaonan sepertinya memang akan berakhir.