Bab 6: Kecantikan Bagaikan Bunga di Gedung Haining

Di dalam ruang kerja Lin Jialiang, terdapat tumpukan buku-buku yang hampir semuanya berjilid benang, seperti "Lunyu", "Dao De Jing", dan "Chun Qiu". Semua kitab klasik itu ujung-ujungnya sudah berbulu, jelas telah berkali-kali dibaca. Jari Lin Su menyentuhnya lembut, dan dalam benaknya, di atas ranting kering itu, belasan helai daun perlahan tumbuh. Tak seorang pun akan mengira, hanya dengan mengelilingi ruangan ini, ia telah menjadi seorang terpelajar—belasan langkah yang setara dengan puluhan tahun kerja keras di dunia ini.

Di samping tumpukan buku klasik para filsuf, ada sebuah buku bersampul kuning. Lin Su membukanya, dan judulnya adalah "Kumpulan Puisi Warna-warni Dacang". Pada halaman pembuka tertulis: Buku ini mengumpulkan karya 371 penyair jenius selama seribu tahun Dacang, sebanyak 408 puisi, semuanya puisi berwarna-warni, harum puisinya abadi, semerbak sepanjang masa.

Puisi pertama, "Hujan Malam di Hutan Barat": "Setengah kota diselimuti hujan, hutan barat tertutup kabut, seribu puncak membentang, pepohonan menjulang...". Penulisnya, Ren Zifu, berasal dari Zhongzhou Dacang, lahir tahun 108, wafat tahun 146, puisinya...

Puisi kedua, "Tulis di Dinding Lingyin"...

Puisi ketiga, "Musim Dingin"...

Setelah membaca lebih dari tiga puluh puisi, tak satu pun yang dikenalnya.

Lin Su menutup kumpulan puisi itu, lalu matanya tertarik pada buku lain di sampingnya berjudul "Obrolan Santai tentang Jalan Sastra". Lin Su membukanya dan matanya berbinar. Buku itu secara rinci mencatat tentang jalan sastra di dunia ini—para orang suci di atas sana menganugerahkan kekuatan agung sastra pada manusia: apa itu jalan sastra, jenjangnya, cara naik tingkat, hingga pantangan-pantangan di dalamnya...

Pada bagian pantangan tertulis jelas: Jika seorang sastrawan mengalami kegagalan besar atau dipermalukan di depan umum, maka dunia sastra akan ternoda. Begitu ternoda, pikiran sastra pun buntu, dan sangat sulit untuk maju lagi. Dalam kasus parah, jalur sastranya pun benar-benar terputus, tak ubahnya dengan orang yang lumpuh...

Hati Lin Su bergetar; ternyata pertemuan sastra benar-benar bisa memutus jalan sastra seseorang, menghancurkan seluruh cita-citanya!

Di laci bawah meja, saat ia membukanya, tercium aroma harum yang aneh. Di dalamnya ada selembar kertas kuning yang membungkus setengah batang dupa. Dupa itu berwarna keemasan, seolah dibuat dari emas—ini pasti dupa suci yang disebut dalam buku tadi.

Lin Su berpikir sejenak, lalu mengambil dupa suci itu dan menyimpannya di saku dalam.

Tiba-tiba terdengar suara halus di pintu ruang kerja. Lin Su segera menoleh dan melihat Xiao Yao.

Xiao Yao membawa semangkuk besar: "Kakak, rupanya kau di sini! Aku sudah mencarimu ke mana-mana."

"Bagaimana keadaan Kakak Kedua?" tanya Lin Su.

"Tertidur. Kakak Tao yang menjaganya," Xiao Yao menyerahkan mangkuk besar itu, "Minumlah bubur ini, ibumu... eh, Nyonya bilang kau juga kurang sehat, jangan sampai lalai."

Setengah mangkuk bubur beras masuk ke perut Lin Su, hangat perlahan mengalir di perutnya. Tiba-tiba ia melihat ada kilau bening di sudut bibir Xiao Yao.

Lin Su tak sanggup melanjutkan makan: "Apa kau belum sarapan?"

Xiao Yao mengangguk, lalu cepat-cepat menggeleng: "Tadi malam aku makan adonan tepung, itu bikin kenyang. Aku tak lapar..." Ia menelan ludah, dan suara perutnya pun tak bisa ditahan.

Lin Su menyodorkan sisa bubur: "Habiskan saja."

Xiao Yao ragu sejenak, lalu menerimanya, menghabiskan bubur itu hingga tetes terakhir, bahkan menjilati dasar mangkuk. Mangkuk itu, rasanya tak perlu dicuci lagi.

"Xiao Yao, mau makan daging?" tanya Lin Su.

"Daging?" Leher Xiao Yao bergetar, sudut bibirnya kembali berembun. Ia pelan-pelan menggeleng, "Kak, kata Kakak Tao, di rumah sudah tak ada daging. Sungguh..."

"Bukan, aku ajak kau ke pesta, ikut makan bareng..."

Mata Xiao Yao langsung berbinar, secemerlang dua bintang kecil.

Soal pergi ke pesta, Lin Su dan Xiao Yao segera sepakat. Namun, pada pihak ibunya, ada hambatan.

"Apa katamu? Pergi ke pesta? Itu pertemuan sastrawan... kau ikut-ikutan apa?" sang ibu menegur.

Lin Su mengeluarkan undangan: "Tapi, Ibu, mereka mengirim undangan. Jika keluarga Lin tidak hadir, apa kata orang? Mereka akan bilang keluarga Lin sudah tak punya siapa-siapa, benar-benar hina, tak berani menampakkan diri."

Benteng hati sang ibu mulai goyah...

Lama, barulah ia berkata, "Kau juga sudah dengar, pertemuan sastra kali ini tidak biasa, sangat mungkin keluarga Zhang ingin menekan keluarga kita..."

"Tekan apanya? Aku bahkan tak punya akar sastra, apa yang bisa mereka putuskan dari jalur sastraku?"

Perkataannya itu benar-benar menghapus kekhawatiran terakhir sang ibu. Ya, keluarga Zhang bisa saja mencari masalah di pertemuan sastra, dan memang berbahaya jika Lin Kedua yang pergi. Tapi Lin Ketiga, apa yang akan ia hilangkan?

Tak punya apa-apa, juga takkan kehilangan apa-apa!

Wajah sang ibu akhirnya melunak, "Hanya saja, kau itu, watakmu dulu mudah marah, jangan sampai terpancing oleh orang lain... Sudahlah, dengarkan saja lebih banyak, bicara secukupnya!"

"Baik!" Lin Su menarik tangan Xiao Yao dan keluar dari halaman.

Gadis kecil itu buru-buru mengusap sudut bibirnya yang berkilau, lalu melangkah dengan riang.

Menuju Gedung Haining.

Sepanjang jalan, Lin Su memandang ke langit, dalam hati berbisik pelan: Mulai hari ini, beban berat keluarga Lin akan kupikul.

Gedung Haining tak jauh, letaknya di sisi timur Kota Haizhou, menghadap langsung ke Sungai Panjang. Di musim seperti ini, tempat itu benar-benar cocok untuk para penyair menikmati keindahan alam.

Dari luar, Gedung Haining hanya tampak tiga lantai, tingginya sekitar sepuluh meter. Namun, saat Lin Su melangkah masuk, ia nyaris tak percaya dengan apa yang dilihatnya.

Di tengah berdiri sebuah aula utama, dan di sekelilingnya terdapat bangunan bertingkat. Namun, tingginya jelas lebih dari sepuluh lantai, sekitar empat puluh hingga lima puluh meter!

Ada dua orang yang masuk bersama mereka; salah satunya juga terkejut dengan pemandangan luar biasa ini. Orang di sebelahnya menjelaskan, "Inilah kekuatan agung jalan sastra!"

"Lihat tulisan di lorong itu?"

Tulisan "Mula"!

Tulisan itu merupakan karya tangan langsung Dahulu Agung Sastra, Deng Xianchu, yang dibeli Gedung Haining dengan harga sangat mahal. Begitu tulisan itu dipasang, kekuatan jalan sastra mengubah segalanya. Gedung Haining yang aslinya hanya tiga lantai, kini kembarannya muncul tiga kali sehingga totalnya menjadi dua belas lantai di dalam!

Lin Su tertegun, satu tulisan saja bisa menambah sembilan lantai di tengah kota. Ia membayangkan andai tulisan ini dibawa ke Beijing, Shanghai, atau Guangzhou, nilainya pasti tak terhingga...

Di mana Xiao Yao?

Lin Su mengikuti pandangan matanya dan menemukan meja-meja di sisi ruangan penuh dengan ayam panggang dan domba bakar.

"Gulp!" Mereka berdua refleks menelan ludah.

Saat mereka melangkah ke dalam, langsung dihadang seorang pelayan. Pelayan itu tersenyum, "Tuan Muda Ketiga dari keluarga Lin, sudah lama tak jumpa. Maaf, hari ini ada acara penting di Gedung Haining; semua kegiatan adu ayam dan anjing dihentikan sementara."

Ternyata orang ini mengenalnya! Tapi maksudnya apa? Dulu, dirinya hanya suka adu ayam dan anjing?

Wajah Lin Su menjadi serius, "Apa maksudmu? Aku datang hari ini memang untuk acara penting kalian!"

"Kau? Hahaha..." Pelayan itu tertawa.

Dengan cepat, Lin Su mengacungkan undangan ke depan wajah pelayan. Tawa pelayan langsung terhenti, matanya membelalak...

Lin Su pun melenggang masuk, naik ke lantai dua. Di sana, ia menunjukkan undangan lagi. Penerima tamu di lantai dua lebih sopan, membungkuk sedikit, "Keluarga Lin... satu tamu kehormatan!"

Semua sastrawan yang duduk di meja anggur menoleh. Di posisi terdepan, dekat jendela menghadap sungai, beberapa sastrawan yang sedang bercakap juga serempak menoleh. Di bawah jendela kanan, seorang wanita berkerudung tipis perlahan mengangkat tangannya yang anggun, dan dentingan kecapi menyambut tamu pun terdengar.

Seketika mereka tertegun. Selama ini, jika keluarga Lin hadir, pasti yang datang Lin Jialiang. Tapi yang naik tangga kali ini justru seorang pemuda tampan. Beberapa dari mereka mengenalinya—Lin Su, anak ketiga keluarga Lin, yang katanya tak pandai sastra, tak lihai bela diri, bahkan sempat menghilang belakangan ini. Sebenarnya, ini maksudnya apa? Para sastrawan saling berbisik, bingung...

Lin Su melihat sekeliling, berniat duduk di tempat kosong.

Namun, seorang pemuda bertubuh subur berdiri di posisi utama, memberi hormat, "Tuan Muda Ketiga, kakakmu tidak datang?"

Lin Su tertegun, memperhatikan pemuda itu, lalu bertanya pada seorang di sebelahnya, "Tuan yang gemuk ini siapa?"

Orang di sebelahnya menjawab, "Itu Tuan Zhang Xiu, sastrawan nomor satu di Quchou. Bukankah Tuan Muda Ketiga pernah bertemu? Mengapa hari ini lupa?"

Lin Su tersenyum, "Maaf, Tuan Zhang, aku baru saja sembuh dari sakit parah, banyak kenangan yang tidak penting jadi hilang..."

Senyum di wajah Zhang Xiu membeku. Kenangan tidak penting? Jadi, aku dianggap tidak penting di ingatanmu?

Namun, wajahnya segera kembali ramah, "Tuan Muda Jialiang selalu menganggap Gadis Yulou sebagai sahabat karib. Hari ini Gadis Yulou menggelar pesta perpisahan—peristiwa besar! Mengapa Tuan Jialiang tidak hadir? Apa sebabnya?"

Lin Su menjelaskan, "Ibu sedang sakit. Kakakku, demi menyembuhkannya, setiap hari dua kali menulis 'Tata Nafas'. Ibu sedikit membaik, tapi kakak justru jatuh sakit. Karena itu, aku menggantikan kakak untuk menghadiri pesta perpisahan Kakak Yulou. Senang bertemu, mohon maaf..."

Sambil berkata demikian, ia memberi salam ke segala arah.

Sebuah suara terdengar, "Yulou sebelumnya tidak tahu keadaan keluarga Lin, lancang mengirim undangan. Jika ada yang kurang berkenan, mohon dimaafkan."

Lin Su menoleh ke kiri. Di sana, di balik tirai mutiara, duduk sekelompok wanita rumah bordil—tepatnya, lima kelompok kecil dengan satu wanita cantik sebagai pusat, dikelilingi pelayan-pelayan muda. Wanita yang bertanya tadi adalah pusat yang paling menonjol: seorang wanita anggun berparas bening, alisnya sehalus gunung di kejauhan, matanya sebening telaga musim semi. Meski tampak muda, setiap gerak-geriknya menampakkan kematangan dan pesona dari pengalaman hidup.

Dialah tokoh utama pesta hari ini: Yulou.

Hati Lin Su bergetar. Inikah wanita yang menarik hati Kakak Kedua? Benar-benar luar biasa, anggun dan santun.

Lin Su tersenyum, "Syukurlah semua sudah berlalu. Kakakku hanya kelelahan karena terlalu banyak menulis, tubuhnya tak apa-apa. Beberapa hari istirahat pasti pulih."

Yulou menghela napas lega, "Tuan Muda Ketiga, silakan duduk dan nikmati hidangan seadanya."

Di balik tirai, para wanita dari lima kelompok saling berpandangan, dan semua menemukan keganjilan. Mereka juga para primadona: Qin Xiangjun dari Gedung Bunga, Li Rushi dari Gedung Dingin, Du Yuebo dari Gedung Wangi...

Semua mereka adalah idaman para tamu, bunga tidur di malam-malam penuh mimpi...

Hari ini, Yulou meninggalkan dunia malam, para saudari lama berkumpul mengantarnya...

Meskipun rumah bordil itu keras, tetap saja ada tiga bagian kehangatan dan rasa kasih.

Para primadona itu nasibnya sama, dan menganggap "berhenti dari dunia malam" sebagai kelahiran kedua, makanya begitu dihormati.

"Kakak, Lin Kedua tak datang hari ini. Kau percaya dia benar-benar sakit berat?" tanya Qin Xiangjun pelan.

"Inilah saat yang penting, tapi ia memilih beralasan sakit!" sahut Li Rushi. "Benar-benar... tamu setia di masa lalu kini mudah sekali menghilang..."

Du Yuebo menghela napas, "Sudahlah, jangan begitu. Keluarga Lin sudah sampai di titik ini, Lin Kedua datang atau tidak sebenarnya tak ada bedanya..."

Bisikan di balik tirai tak terdengar hingga ke aula, hanya Yulou yang mendengarnya. Ia tak berkata apa-apa, hanya menarik napas panjang dan menahan suara itu di bibir.

Dentuman kecapi ringan memecah keheningan. Seluruh aula hening.

Lin Su mengangkat kepala. Seorang wanita anggun melangkah ke tengah, "Tuan-tuan terhormat, hari ini adalah pesta perpisahan Gadis Yulou, sekaligus upacara penobatan Gadis Banre sebagai primadona baru. Karena itu, Gedung Haining mengundang para sastrawan untuk bersama-sama menyaksikan momen ini, dan semoga pena kalian mampu mengabadikan keindahan malam ini..."

Lin Su mendengar bisikan dari orang di sebelahnya, sehingga ia mengerti apa itu "berhenti dari dunia malam" dan "upacara primadona". Ringkasnya, primadona lama turun tahta, primadona baru naik. Primadona adalah penguasa di rumah bordil. Setelah menjadi primadona, statusnya naik drastis, bahkan pejabat pun harus dilayani oleh primadona agar merasa terhormat...

Wanita anggun tadi selesai bicara, lalu bertepuk tangan. Delapan wanita cantik muncul dari belakangnya—semua adalah primadona dari lantai tiga Gedung Yuxiang. Mereka berjalan anggun ke balik tirai, mengangkat tirai, membungkuk, dan mengundang Yulou untuk memainkan "Lagu Penghormatan Perpisahan".

"Lagu Penghormatan Perpisahan" adalah musik wajib saat primadona turun tahta; sebagai ucapan terima kasih atas dukungan para tamu, sekaligus salam perpisahan: pesta selesai, semua pun berpisah.

Yulou memberi hormat kepada para saudari lamanya, lalu menunduk pelan, "Tiga belas tahun aku bersandar di Gedung Yulou, berkat kasih dan perhatian para sastrawan dan tamu. Kini usiaku telah lanjut, tak sanggup lagi melayani. Berkat izin Mama, aku pamit turun tahta, dan dengan lagu ini aku ucapkan terima kasih, juga sebagai penghormatan atas masa-masa indah."

Selesai kata perpisahan, ia kembali duduk di depan kecapi. Jemarinya menekan senar, dentingan pun mengalun...

"Saat malam menjelang, bunga tak kunjung mekar, di tenggara remuk, air mengalir membawa lara, hatiku bagai rembulan, tak kunjung tercapai, gedung tinggi sulit kuraih, tak bisa selalu di sisimu..."

Lagu kecapi mengalun lembut, suaranya menyayat hati, setiap kata dan baitnya seolah napas lirih yang keluar dari lubuk jiwa. Seluruh aula diam, yang terdengar hanya lirik seindah puisi, gambaran kecapi yang melukis malam, denting lembut dan irama yang mengalun...