Bab 9: Sebuah Puisi Menggema, Makhluk Halus pun Terperanjat

Penjaga Malam Dacang Di malam purnama di Jembatan Dua Puluh Empat 5210kata 2026-01-30 07:35:03

"Waktunya habis, silakan berhenti menulis!" seru Lei Dongyang dengan lantang.

Para pelayan wanita melayang masuk dari pinggiran ruangan, mengumpulkan lembaran puisi di hadapan semua peserta. Saat tiba di meja Lin Su, pelayan itu tampak terkejut; ternyata ia benar-benar menulis. Tentu saja, ia tak tahu bagus tidaknya puisi itu, hanya menyerahkannya kepada guru…

Lei Dongyang mengambil kumpulan naskah yang telah dikumpulkan, mengangguk puas. "Bacakan!"

Seseorang di sampingnya berdiri, mengambil naskah puisi dan mulai membacakan…

"Karya puisi Tuan Muda Guiyang: Gedung tinggi seratus depa hanyalah biasa, mendongak kembali, cahaya memenuhi langit…"

"Puisi yang indah!"

Sorak-sorai menggema, para pelayan wanita pun terpukau, tampaknya mereka benar-benar tak kebal terhadap pesona para sastrawan sejati.

Lin Su sama sekali tak heran dengan fenomena ini. Di Dinasti Song, negeri impian para sastrawan, bahkan seorang pengembara tua seperti Liu Yong bisa menaklukkan para primadona hanya bermodal syair. Apalagi di sini? Di tempat ini, sastrawan bukanlah lambang kelemahan, melainkan kekuatan sejati dalam segala hal.

"Karya puisi Tuan Muda Duling: Sungai Panjang membentang sepuluh ribu li menembus langit…"

"Indah sekali!"

Sorak-sorai kembali menggema.

"Karya puisi Tuan Muda Qingyang…"
"Karya puisi Tuan Muda Li Ding dari Luo Zhou; meski beliau bukan orang Quzhou, leluhurnya berasal dari Quzhou. Puisinya berbunyi…"

Puluhan puisi telah dibacakan dalam sekejap. Lin Su sendiri tak terlalu mahir dalam puisi klasik, tapi ia cukup memahami. Ia menaksir, kualitas puisi-puisi ini kurang lebih setara dengan puisinya sendiri; tidak terlalu luar biasa, tapi juga tak buruk. Orang-orang di sini sungguh mencintai puisi, dengan latar budaya yang sangat mendalam. Bahkan seorang pemula pun bisa menyelipkan satu dua baris baru yang segar dalam puisinya.

"Karya terbaru Tuan Muda Zhang Xiu: Air pasang Sungai Panjang berdiri di kepala gelombang, untuk apa ragu apakah harus pergi atau tinggal, air pasang mana tahu cita-cita menembus awan? Menginjak langit dan awan, telah berlalu satu musim gugur lagi!"

"Bagus!" Semua orang serempak berdiri dan bertepuk tangan!

Lei Dongyang mengelus jenggotnya, menghela napas kagum, "Bagus sekali, baris 'Menginjak langit dan awan, telah berlalu satu musim gugur lagi' sungguh sebuah ilham hebat, benar-benar ilham dari langit! Di pertemuan kali ini, puisi ini layak menjadi yang terbaik… Masih ada lagi?"

"Masih tersisa satu puisi, karya Tuan Muda Ketiga Lin…" si pembaca muda tampak ragu.

"Tidak perlu dibacakan, kan?" sahut Tuan Muda Jin. "Jangan sampai merusak suasana."

"Bacakan saja!" Zhang Xiu tersenyum. "Kita juga ingin tahu, adakah batas terendah puisi?"

Semua orang pun tertawa, membahas batas terendah sebuah puisi? Itu topik yang menarik…

Guru Lei tersenyum tipis, "Dunia sastra itu luas, menampung segala bentuk. Jangan terlalu serius soal batas bawah… Bacakan saja!"

Si pembaca puisi membersihkan tenggorokannya, lalu mulai membacakan, "Dipaksa mulia, manusia kehilangan kebebasan…"

Semua orang terdiam sejenak, ternyata ini benar-benar puisi, dan permulaannya tidak biasa!

"Kuda naga, burung phoenix, sulit tertahan lajunya…"

Lei Dongyang pun terpukau!

"Di aula penuh bunga, mabuk tiga ribu tamu,
Satu pedang dingin menembus empat puluh negeri."

Semua tertegun, seolah tak percaya. Benarkah puisi ini ditulis oleh Tuan Muda Ketiga yang dikenal tak berguna itu? Mengapa rasanya mustahil…

Perempuan pemetik kecapi menatap Lin Su tanpa berkedip, matanya kini penuh cahaya…

"Bagus!" Teriakan keras terdengar dari sudut ruangan; seorang pria paruh baya dalam pakaian sederhana berdiri, namun memancarkan wibawa.

Bagus!

Seseorang dengan lantang memuji, dan suasana pun terbawa. Banyak orang ikut berseru, sebab siapa di sini yang tak pandai menilai? Begitu puisi ini muncul, semangatnya menggetarkan, ketajamannya tiada banding!

Sembilan sastrawan Quzhou memang kebanyakan sependapat dengan Zhang Xiu, tak enak untuk langsung memuji, tapi mereka pun tak bisa mengingkari kualitas puisi ini.

"Adik muda, puisi ini penuh semangat, namun sepertinya belum tuntas maknanya…" pria tua itu mengangkat tangan, menghentikan sorak-sorai.

Lin Su berkata, "Tuan tua sungguh tajam… Puisi ini terdiri dari delapan baris, silakan lanjutkan membacakannya!"

Si pembaca puisi melanjutkan, "Seruan genderang dan terompet merobek langit, hawa agung membeku,
Ombak angin mengguncang bumi, musim gugur di balik gunung dan laut,
Di Tenggara selamanya jadi pilar emas langit,
Siapa lagi kini iri pada bangsawan zaman dahulu?"

Empat baris terakhir ini membuat ruangan sunyi senyap. Bila empat baris awal penuh heroisme, maka empat baris akhir membawa nuansa pilu.

Pria tua itu menghela napas panjang, "Di Tenggara selamanya jadi pilar emas langit, siapa iri pada bangsawan kala itu? Dahulu pilar emas, kini jadi arwah yang gugur! Inilah takdir, waktu, dan nasib!"

Ia mengangkat tangan, tiba-tiba sebuah karakter "Angin" muncul di udara, dan seketika angin kencang berhembus di gedung minum itu. Pria tua itu menunggangi angin, dan dalam sekejap lenyap menembus cakrawala.

"Kecakapan sastra tertinggi? Siapakah sesepuh agung ini?" Lei Dongyang terbelalak, menulis karakter "Angin" di udara lalu terbang ke langit, sungguh kekuatan luar biasa. Ia pasti seorang sarjana agung yang telah mencapai puncak seni sastra, sosok setara dewa di seluruh negeri.

"Itu Dèng Xianchu, sarjana agung Dèng!" seru seseorang. "Lihatlah!"

Semua memandang ke arah yang ditunjuknya. Tulisan "Bangkit" di ujung koridor memancarkan cahaya keemasan—tanda balasan antara tuan lama dan peninggalan tintanya.

Lin Su merasa tergetar dalam hati, lama ia menatap ke arah Dèng Xianchu menghilang. Seorang sarjana besar, bertemu dan berpisah secepat burung terbang menembus langit. Inilah hakikat seorang sastrawan! Inilah tujuan yang ia cari!

Akhirnya ia mengalihkan pandangannya pada Lei Dongyang, "Guru Lei, puisi yang saya tulis sekenanya ini, apakah layak masuk dalam penilaian Anda?"

Sekenanya…

Ehem… Lei Dongyang terbatuk-batuk.

"Puisi penghianat!" Zhang Xiu membentak, "Berani-beraninya menulis puisi penghianat, apa kau ingin memberontak?"

Semua orang tersentak kaget.

"Ayahmu pernah menjaga Tenggara, kau sebut ayahmu pilar emas langit Tenggara, lalu di mana kau tempatkan Yang Mulia? Apakah kau menuduh sang Kaisar sebagai penghalang negeri? Dari situ, kau ingin merekrut pasukan demi ayahmu, mengundang tiga ribu tamu mabuk dan mengacungkan pedang ke empat puluh negeri!"

Bulu kuduk Lin Su berdiri. Sial!

Bagaimana bisa aku lupa, di masyarakat feodal, ada yang namanya persekusi sastra?

Baru pertama kali tampil, sudah berantakan?

Begitu puisi ini sampai ke ibukota, ditambah Menteri Militer menghasut di samping, Kaisar bebal itu pasti akan membunuhnya! Seluruh keluarga Lin pun akan celaka!

Di bawah kekuasaan kaisar, bagaimana aku bisa membela diri?

Pikiran Lin Su berputar cepat, sebuah ide nekat muncul. Ini berbahaya, tapi satu-satunya jalan.

"Awalnya hanya puisi untuk mengungkapkan cita-cita, namun telah disalahtafsirkan oleh orang jahat. Saya sudah tak mampu membersihkan nama, hanya ada satu cara: mohon wahyu suci!"

Ia mengangkat tangan, menampilkan sepotong dupa setengah batang yang seluruhnya berwarna emas, bagaikan setengah batang emas murni—itulah Dupa Suci.

Membakar Dupa Suci, langsung menyapa langit!

Dupa Suci adalah sarana komunikasi para sarjana dengan para Santo, sangat berharga, salah satu dari lima harta utama Kuil Sastra, nilainya setara emas murni. Tak hanya orang biasa yang tak layak memakainya, bahkan sarjana resmi pun hanya dapat membeli satu batang ketika naik pangkat. Setengah batang di tangan Lin Su itu ia ambil dari ruang kerja kakak keduanya.

Awalnya ia ingin menjebak Zhang Xiu dengan dupa itu (misal diam-diam membakarnya, lalu dengan psikologi modern memancing Zhang Xiu berkata tak sopan pada para Santo), namun kini ia sendiri yang terjebak, dan hanya dupa inilah penyelamatnya. Di hadapan kekuasaan raja, hanya titah suci yang bisa menyelamatkannya.

Para Santo, itulah kekuatan tertinggi.

Asal ia lolos dari ujian para Santo, tak ada satu orang pun di dunia ini yang bisa mencari-cari kesalahan darinya.

Kalau bukan karena situasi genting, ia pun tak berani menaruh puisi curiannya di hadapan para Santo, sebab siapa tahu mereka bisa membongkar aslinya. Kalau sampai ketahuan, tamatlah riwayatnya.

Namun kini, tak ada pilihan lain, ia harus bertaruh.

Dupa menyala, semua orang pun gemetar, langsung berdiri lalu berlutut!

Dupa sudah menyala, artinya seluruh gedung kini dalam pengawasan para Santo.

Semua orang berdebar…

Lin Su berkata, "Hamba persembahkan kepada para Santo, murid Lin Su, puisinya telah disalahtafsirkan, akibatnya sangat berat. Dunia sastra seharusnya terbuka dan menerima segala aliran. Jika puisi saja bisa jadi bukti kejahatan, siapa berani lagi menulis? Bagaimana sastra bisa berkembang? Mohon para Santo menegakkan keadilan!"

Awan di langit tiba-tiba terbelah, suara tua nan berat menggelegar, "Persembahkan puisimu!"

Bulu kuduk Zhang Xiu basah oleh keringat dingin.

Wahyu Suci turun?

Memang setiap sarjana secara teori boleh langsung memohon pada para Santo, namun 99% orang hanya mengirim doa sepihak; artinya, kau hanya bisa berdoa, tapi mustahil mendapat jawaban.

Hari ini wahyu suci turun, ibarat para Santo hadir di hadapan. Anak ini, apa kehebatannya? Bagaimana mungkin wahyu suci turun untuknya?

Ini pertanda buruk.

Lin Su justru sangat lega, Dupa Suci menembus para Santo, dan ia memakai trik psikologi.

Para Santo agung, mereka tak peduli hidup matinya orang biasa, tapi mereka pasti peduli apakah dunia sastra berkembang atau tidak.

Kalau sastra mati, aliran yang mereka bangun akan punah, itu sama saja merusak makam leluhur mereka sendiri.

Persekusi sastra? Bukankah itu menghambat kemajuan budaya? Bahkan penulis daring modern merasakan betapa sulitnya menulis karena sensor, apalagi di zaman feodal? Kalau setiap orang harus cek tabu sebelum menulis, siapa yang mau menulis? Bagaimana sastra bisa berkembang?

Benar saja, kalimat pembuka yang "menggelitik" itu sangat ampuh, para Santo pun bersuara!

Puisinya ingin dipersembahkan? Bagaimana caranya?

Lin Su tertegun sejenak, lalu teringat catatan dalam "Obrolan Seputar Dunia Sastra", bahwa puisi untuk para Santo tak boleh dibacakan, juga tak ditulis di kertas biasa, melainkan kertas dan tinta ajaib—yang ia tak punya.

"Ada yang punya kertas dan tinta ajaib? Pinjamkan sebentar!" Lin Su menatap manajer Gedung Haining.

"Segera bawa kertas dan tinta ajaib!" Meski hatinya bergetar, manajer itu sangat bersemangat. Kertas dan tinta miliknya menjadi alat komunikasi langsung dengan para Santo, sungguh kehormatan luar biasa.

Secarik kertas emas dan sebuah pena emas, itulah kertas dan tinta ajaib. Biasanya masih perlu tinta cair, namun pena emas kelas atas sudah punya darah binatang langka di dalamnya, takkan habis.

Di hadapan para Santo, Gedung Haining tentu mengeluarkan yang terbaik.

Lin Su menggenggam pena emas, mulai menulis…

Dipaksa mulia, manusia kehilangan kebebasan…

Tiba-tiba cahaya putih muncul di atas kertas, bukan satu, tapi tiga!

Puisi yang ditulis di kertas biasa takkan ada gejala apa-apa, tapi di atas kertas dan tinta ajaib, langsung dinilai saat itu juga.

Puisi dibagi tujuh tingkat, dari rendah ke tinggi:

Puisi rumput, setara rumput liar, tak layak dilirik, tanpa cahaya.
Puisi cahaya samar, hari itu saja terlihat menarik, diberi seberkas cahaya samar.
Puisi cahaya putih, sebulan penuh jadi yang terbaik, diberi tiga sorot cahaya putih.
Puisi cahaya perak, karya unggulan setahun, diberi cahaya perak.
Puisi cahaya emas, karya langka dalam sepuluh tahun, diberi cahaya emas.
Puisi pelangi lima warna, karya unggulan seratus tahun, diberi cahaya pelangi.
Puisi pelangi tujuh warna, abadi ribuan tahun, diberi cahaya pelangi tujuh warna.
Puisi langit biru abadi, abadi sepanjang masa, jadi legenda.

Begitu pena menyentuh kertas, tiga berkas cahaya putih langsung muncul—tanda puisi cahaya putih, menandakan puisinya luar biasa. Semua orang melongo, tak percaya, bagaimana mungkin ia menulis puisi cahaya putih? Jangan-jangan Lin Jialiang sudah menyiapkan karya terbaiknya untuk adik ketiganya? Padahal Lin Jialiang sendiri hanya pernah menulis satu puisi cahaya putih, itulah karya puncaknya yang membuatnya masuk jajaran Sepuluh Sastrawan Quzhou.

Setelah itu, ia tak pernah bisa menulis lagi yang sebaik itu.

Keluarga Lin sedang dilanda bencana, bagaimana bisa Lin Jialiang tiba-tiba mendapat pencerahan?

Dimana keadilan?

Kalimat kedua ditulis, tiba-tiba terdengar seruan kaget, cahaya putih di kertas berubah menjadi semburat perak!

Kalimat ketiga selesai, cahaya perak menyala terang, semua terdiam membeku, karya unggulan tahunan muncul di Gedung Haining?

Kalimat keempat, "Satu pedang dingin menembus empat puluh negeri", terdengar suara mendesis lembut, cahaya emas membanjiri ruangan!

Belum sempat semua orang berseru, cahaya emas berubah, menjadi cahaya pelangi lima warna!

Semua terdiam membatu!

Puisinya mencapai lima warna, legenda seratus tahun!

Empat baris terakhir ditulis cepat, dengan goresan terakhir, cahaya pelangi berubah, tujuh warna memenuhi seluruh gedung minum itu.

Karya abadi ribuan tahun!

Terdengar suara menggelegar, bagaikan cap baja jatuh dari langit, di atas puisi muncul enam karakter emas: "Ode Ambisi Haining, Lin Su!"

Pusisi melayang ditiup angin, naik menembus langit.

Lin Su tertegun.

Pusisi tujuh warna, memang sudah ia duga, sebab puisi ini memang telah abadi ribuan tahun!

Yang membuatnya terpana hanya satu: ia tak menulis judul, juga tak menuliskan namanya, tapi di atas naskah, justru tertulis namanya dan judulnya, langsung dari tangan para Santo!

Ia tidak menulis nama, itu sengaja, sebab khawatir para Santo mengetahui puisi ini hasil mencontek, jadi ia tak berani menulis nama.

Tapi para Santo justru menambahkan nama dan judul, langsung mengukuhkannya sebagai penulis.

Menarik sekali.

Aku tak pernah mengaku puisi ini karanganku, itu para Santo sendiri yang menulisnya, kalau ketahuan pun, para Santo yang menanggungnya…

Yang lebih menarik lagi: berarti para Santo pun tak tahu asal puisi ini, mereka tak bisa menembus dua dunia!

Jalan mencontek puisinya pun terbuka lebar, bisa terus menyalin tanpa batas…

Suara berat dari langit terdengar, "Satu puisi mencapai tujuh warna, sungguh langka, kau kuberikan akar sastra, tekunlah belajar!"

Puisi di langit tiba-tiba berubah menjadi seekor burung phoenix tujuh warna, turun menutupi tubuh Lin Su. Begitu cahaya meresap, di bawah ranting kering di dalam otaknya, tumbuhlah satu akar baru. Dengan akar ini, pohon kering itu hidup, berubah menjadi pohon rindang penuh kehidupan, daun-daunnya berayun lincah, penuh cahaya dan semangat, bagaikan mendapat jiwa baru. Pemahaman Lin Su terhadap kitab suci yang rumit meningkat pesat, bahkan ingatannya pun menjadi luar biasa, semua buku yang pernah ia baca, setiap kata dan kalimat, kini terbayang jelas…

Jantung Lin Su berdebar keras, ia kini memiliki akar sastra, jalan sastranya telah terbuka, pohon kering di otaknya ternyata memang terkait erat dengan sastra. Memiliki akar sastra bagaikan menorehkan mata naga, langsung terbang ke langit. Segala kemampuan terkait sastra melonjak pesat…

Semua yang hadir benar-benar terkesima.

Dianugerahi akar sastra oleh Santo? Apa yang sebenarnya terjadi di sini hari ini?

Niat awalnya ingin menghancurkan keluarga Lin, malah lahir seorang jenius?

"Terima kasih, Guru Santo!" seru Lin Su, "Atas penghargaan Guru Santo, telah mengakui puisiku dan menganugerahi akar sastra, murid akan balas budi meski dengan nyawa. Namun masih ada satu hal yang ingin murid sampaikan."

Langit hening, namun keajaiban belum sirna.

Lin Su menengadah, "Apa yang ingin saya sampaikan terkait kemajuan dunia sastra saat ini. Sastra bagaikan jalan bicara, bila terbuka berkembang, bila tertutup akan punah. Banyak sastrawan memegang cita-cita para Santo, terus berjuang hingga tercipta zaman keemasan ini. Namun, ada pula orang licik yang menciptakan persekusi sastra, hendak memutus akar sastra. Jika angin buruk ini tak dibasmi, bencana besar menanti!"

Zhang Xiu terguncang hebat!

Ia tiba-tiba merasa krisis besar mengancam dirinya…

"Benar!" Dua aksara menggema dari langit, lalu terdengar suara mendesis, Zhang Xiu menjerit, tubuhnya meringkuk, di antara alisnya muncul titik merah darah, dan altar sastranya di dalam benaknya hancur berantakan.

Awan di langit pun lenyap, Dupa Suci habis terbakar.