Bab 7: Aktivasi (Bagian 1)

Tanpa menghabiskan banyak waktu, Hu Biao berhasil melompati pintu belakang sekolah yang terkunci. Setelah memastikan tidak ada Chekhov dan yang lainnya mengikutinya, dia segera berjalan cepat menuju rumah tua keluarganya di timur kota.

Dengan langkah tergesa, dia sudah sampai di Jalan Raya Cahaya Suci Nomor Satu yang membentang dari timur ke barat kota. Pada pukul lima lebih, ini adalah waktu paling ramai dan meriah di Kota Faro.

Sejumlah ibu rumah tangga berpakaian rok panjang kasar membawa keranjang, sedang berdebat dengan para pedagang kaki lima dengan suara keras, berusaha menawar agar barang dijual lebih murah karena jika tidak, barang itu tidak akan laku hari ini.

Kelompok terbanyak adalah para pekerja yang baru saja pulang kerja setelah seharian bekerja keras. Mereka mengenakan pakaian kerja yang kotor, berjalan berkelompok sambil melontarkan kata-kata kasar dan bercanda dengan candaan yang agak cabul.

Hu Biao bahkan mendengar seseorang berteriak keras mengajak teman-temannya ke sebuah kedai kecil di tepi sungai sebelum pulang, karena rum yang dijual di sana sedikit dicampur air dan cukup kuat. Yang paling menarik, pemilik kedai wanita mengenakan rok dengan leher rendah dan bawah yang pendek, sehingga siapa pun yang lewat bisa menikmati pemandangan yang menggoda.

Di beberapa gang kecil di pinggir jalan, para pedagang kerang abalon yang mengenakan rok warna-warni dan murah mulai berjualan, walau langit belum sepenuhnya gelap. Hu Biao yang berusia 17 tahun hanya sekilas memandang, lalu cepat-cepat menunduk, takut melihat lebih lama.

Salah satu pedagang rambut merah tiba-tiba mengangkat rok, memperlihatkan kulit putih bersih yang membuat Hu Biao panik bukan main. Berbeda dengan para pekerja kasar, sedikit teknisi pabrik tingkat tinggi dan pegawai kantor yang mengendarai sepeda terlihat lebih rapi dan berwibawa, pakaian dan wajah mereka jauh lebih bersih serta tampak santai dan percaya diri.

Tentu saja, ada banyak pelajar seperti Hu Biao yang baru pulang sekolah, berjalan santai sambil membawa tas di punggung, atau bergegas pulang.

Kerumunan orang yang banyak ini memenuhi sebagian besar jalan yang sebenarnya cukup lebar di Kota Faro. Di tengah keramaian itu, para kusir kereta kuda dan sopir truk uap membunyikan teriakan keras atau menarik tali peluit, menghasilkan suara “woo woo~” yang nyaring.

Para pejalan kaki segera minggir dengan wajah ramah dan tersenyum sopan. Tidak heran, memiliki kereta kuda di Kota Faro adalah tanda kedudukan tinggi bagi orang biasa, karena kebanyakan orang kesulitan untuk makan sendiri apalagi memelihara kuda yang boros makan.

Truk uap sebagai kendaraan mewah biasanya hanya dimiliki oleh pabrik besar, keluarga kaya, atau bagian penting seperti pasukan penjaga kota. Mengemudikannya butuh keahlian mengendarai dan perbaikan agar tidak mengganggu pengiriman barang.

Oleh karena itu, sopir truk mendapat gaji tinggi dan status sosial yang cukup terhormat di kalangan masyarakat biasa.

Di tengah orang-orang yang dihormati ini, ketika mereka melihat petugas agama berpakaian jubah dengan lambang Cahaya Suci di pinggir jalan, kesombongan mereka langsung lenyap dan tak berani memerintah orang-orang tersebut untuk minggir.

Semua suasana ini bersama-sama membentuk lukisan hidup masyarakat manusia pasca bencana besar yang sangat nyata.

Mungkin karena keramaian yang memusingkan, Hu Biao tanpa sengaja menabrak sosok tinggi besar yang berjalan cepat di depannya. Benturan yang tidak terlalu berat membuatnya terjatuh duduk di tanah.

Pukul pagi yang dia alami dan rasa lapar di perut membuat kepalanya terasa berputar dan sulit berdiri.

Sementara sosok tinggi itu hanya terhuyung sebentar lalu melanjutkan langkah tanpa niat membantu Hu Biao. Saat Hu Biao mulai pulih, orang itu sudah hilang di kerumunan.

Orang-orang sekitar tidak terlalu memperhatikan kejadian kecil itu, hanya mengumpat pelan dan melanjutkan jalan.

Hu Biao mencoba bangkit dan menemukan sebuah kantong kain kecil di dekatnya, pasti jatuh dari orang yang menabraknya tadi.

Dia mengambil kantong itu dan memasukkannya ke dalam saku celana sebelum melanjutkan perjalanan.

Ketika lampu gas di sepanjang jalan dinyalakan satu per satu oleh petugas kantor kota yang mengendarai sepeda, Hu Biao sudah tak jauh lagi dari rumah tua keluarganya.

Saat malam benar-benar tiba, dia tiba di depan rumah tua keluarga Hu.

Rumah tua keluarga Hu adalah rumah dengan halaman kecil. Meski ukurannya hanya setengah lebih kecil dari halaman Miss Mina dan lebih terpencil, di dalamnya tidak ada bangunan bertingkat, hanya tiga rumah tua yang tampak reyot.

Halaman mungil itu hanya dihiasi oleh sebuah pohon bengkok, tanpa rumput indah atau taman bunga.

Di sepanjang dinding pagar ada beberapa tanaman sayuran seperti wortel, bawang bombay, dan sawi putih yang belum sepenuhnya matang.

Meski halaman kecil dan sederhana, dengan harga pasar Kota Faro saat ini, rumah itu bernilai sekitar tujuh puluh hingga delapan puluh koin emas.

Dengan gaji teknisi pabrik tingkat menengah yang hanya satu koin emas dan delapan koin perak per bulan, serta upah magang sebanyak tujuh koin perak, rumah ini bisa menopang hidup sebuah keluarga kecil selama lebih dari sepuluh tahun.

Hu Biao bisa hidup selama dua puluh tahun jika menjual rumah ini dan menabung dengan baik.

Namun, sebagai seorang timur, dia memiliki pemikiran yang tertanam dalam darah bahwa menjual rumah keluarga adalah seperti menghancurkan warisan berharga. Bahkan di saat tersulit sekalipun, Hu Biao tidak pernah berpikir menjual rumah tersebut.

Karena rumah itu bukan sekadar tempat tinggal, melainkan penuh dengan kenangan masa kecil dan remajanya. Betapapun sulitnya orang lain melihatnya, semua kenangan indahnya terjadi di sini.

Jika dia menjual rumah itu, bukankah berarti dia kehilangan satu-satunya tempat yang bisa disebut rumah di dunia ini?

Tentu, meski rumah itu tidak dijual, setelah dia menempati salah satu kamar terkecil, dua kamar lainnya bisa disewakan.

Selama beberapa tahun terakhir, biaya sekolah dan hidup Hu Biao berasal dari sewa kamar itu. Sayangnya, sejak dua bulan lalu penyewa terakhir keluar, dua kamar kosong itu belum ada yang menyewa, sehingga pendapatannya berhenti.

Sampai di depan pintu rumah, Hu Biao yang khawatir tentang penyewaan kamar tidak langsung masuk.

Dia berjalan ke sebelah, ke rumah dengan halaman berukuran serupa yang lebih rapi dan bersih, lalu berteriak lantang, “Nyonya Thomas, apakah Anda di rumah?”

Tak lama kemudian, seorang nenek kecil muncul di halaman sebelah.

Wajahnya penuh penyesalan saat berkata kepada Hu Biao, “Besok bukan hari doa, Nicholas, mengapa kamu sudah pulang? Sayangnya, belum ada yang datang menyewa kamar selama beberapa hari ini.

Sudah makan malam belum? Kalau belum, singgahlah di rumah saya untuk makan sedikit.”

Nyonya Thomas adalah seorang janda, suaminya dulu adalah seorang perwira kecil pasukan penjaga kota, namun sudah meninggal hampir dua puluh tahun lalu. Dia adalah orang yang baik dan selama ini banyak membantu keluarga Hu Biao.

Jadi sebelum Hu Biao pindah ke halaman Miss Mina, dia meminta tolong Nyonya Thomas mengurus penyewaan rumah tua.

Sayangnya, sampai sekarang belum ada penyewa.

Hari doa adalah tanggal sepuluh, dua puluh, dan tiga puluh setiap bulan, di mana sekolah dan pabrik libur sehari untuk berdoa kepada dewa kepercayaan mereka.

Jika diperhitungkan, hampir sama dengan hari Minggu sebelum bencana besar, meskipun konsep ibadah sudah dilarang.

“Terima kasih atas kebaikan Nyonya Thomas, tapi saya sudah makan malam di sekolah, dan sudah kenyang. Saya hanya pulang malam ini karena lupa mengambil sesuatu,” jawab Hu Biao cepat lalu membuka pintu halaman rumahnya dan masuk.

Walau dia belum makan malam, dia merasa tidak enak merepotkan Nyonya Thomas, karena nenek baik hati itu tidak sehat dan keluarganya juga tidak kaya.

Namun, Hu Biao tidak tahu bahwa menatap punggung anak muda yang keras kepala itu, Nyonya Thomas menghela napas panjang.

Selama lebih dari enam puluh tahun hidupnya, dia sudah melihat banyak orang malang dan hatinya sudah kebal, tapi dia tetap sangat peduli pada anak muda asal Timur ini.

Jika harus menyebut alasannya, mungkin karena dia tak pernah lupa saat Hu Biao berusia lima tahun.

Ketika kakek Hu mengalami patah kaki, seorang anak kecil seperti kacang hijau mengetuk pintu rumahnya dengan sungguh-sungguh bertanya bagaimana membuat makanan yang lezat.

Karena hanya dengan begitu, kakek yang terbaring di tempat tidur sakit bisa makan lebih banyak.

Bertahun-tahun kemudian, dalam ingatannya tetap terbayang jelas sosok anak kecil itu yang kurang dari satu meter tingginya, berdiri di atas bangku dengan wajah serius namun ceroboh memasak di dapur.