Bab 125: Pemain Opera Bela Diri (Selingan Pendek)
Kelompok sandiwara.
Su Qinglan terbaring di tempat tidurnya, bergumam, "Adik seperguruan, sungguh tidak apa-apa..."
Leng Yue terus-menerus mengoleskan obat pada luka di punggung Su Qinglan sambil menangis, "Ini semua salahku. Jika saja aku tidak tertidur, Guru tidak akan menemukanmu..."
"Sudahlah," sahut Su Qinglan acuh tak acuh. "Itu tidak penting. Melanggar aturan berarti harus dihukum, itulah peraturannya."
Sepuluh tahun berada di kelompok sandiwara, ia sudah terbiasa dengan sekujur tubuh yang penuh luka, mulai dari rasa tidak terima di awal hingga kepatuhan dan kebisuan saat ini.
Cahaya matahari terik menyinari punggung Qinglan, bekas luka yang bercak-bercak menyengat mata Leng Yue. Butiran air mata yang jernih mengalir di pipinya, lalu jatuh perlahan menyusuri dagunya.
"Sss," Leng Yue sedikit melamun, sehingga tekanannya tanpa sadar menguat, membuat Su Qinglan menarik napas menahan sakit.
"Maaf, kau tidak apa-apa?" Leng Yue tersadar, buru-buru menarik tangannya, menatap Su Qinglan dengan mata penuh rasa iba.
Luka itu begitu mengerikan, tampak seperti mawar merah yang mekar di punggung Su Qinglan, menghancurkan mimpi seorang remaja yang telah dipupuk selama sepuluh tahun.
Terakhir kali ia terluka separah ini adalah enam tahun lalu. Saat itu, ia begitu terpesona melihat kakak seperguruannya berlatih tombak, ia pun mencoba berlatih diam-diam, lalu tertangkap oleh sang guru dan dihajar habis-habisan.
"Kau adalah pemeran wanita, bagaimana bisa kau memainkan senjata!" Zhao Zhong memegang penggaris kayu, memukul telapak tangan Su Qinglan berkali-kali. Melihat bekas cambukan membengkak di tangannya yang putih mulus hingga perlahan mengeluarkan darah.
Di masa remaja, Su Qinglan memiliki karakter yang keras kepala. Ia menatap tajam ke arah Zhao Zhong dan berkata dengan tidak terima, "Aku adalah seorang laki-laki, bukan pemeran wanita yang lemah!"
"Katakan sekali lagi, kau adalah pemeran wanita, bukan laki-laki!" Kemarahan Zhao Zhong memuncak. Penggaris kayu yang diayunkannya berpindah dari telapak tangan Su Qinglan ke sekujur tubuhnya. Suara pukulan memecah udara, namun yang menyambutnya tetaplah sosok yang keras kepala itu.
Akhirnya, Zhao Zhong merasa iba. Melihat Su Qinglan yang baru berusia empat belas tahun itu terluka parah, ia melemparkan penggarisnya dengan kasar dan memerintahkannya agar tidak meninggalkan sanggar sandiwara selangkah pun.
Harapan orang tua agar anaknya sukses, Zhao Zhong juga menganggap Su Qinglan seperti putranya sendiri. Pemeran wanita nomor satu sepanjang masa itu telah menyerap seluruh curahan hatinya.
Begitulah, ia menghabiskan sepuluh tahun di sanggar, hari demi hari berlatih repertoar pemeran wanita, menyanyikan melodi yang menyentuh hati.
Sembari memikirkan hal itu, sudut alis Su Qinglan berkerut menahan sedih. Selama sepuluh tahun ini, ia hidup sebagai pemeran wanita, namun hatinya tetap menyimpan mimpi sebagai laki-laki, yang terus-menerus dipendam di sudut gelap, tidak mampu diwujudkan.
"Qinglan, bagaimana keadaanmu?" Pintu kamar tiba-tiba terbuka. Su Qinglan tersadar dan menoleh ke arah pintu. Zhao Zhong melangkah masuk dan bertanya dengan nada perhatian.
Su Qinglan baru saja hendak bangkit, namun luka di punggungnya menusuk sarafnya. Leng Yue buru-buru membantunya agar tetap berbaring, lalu berjalan ke arah Zhao Zhong dan memberi hormat, "Guru."
Zhao Zhong menatapnya dengan dingin, keningnya berkerut sejenak, lalu ia kembali menatap Su Qinglan dan bertanya, "Apakah tubuhmu sudah lebih baik?"
"Sudah lebih baik." Su Qinglan terpaksa bangkit dengan susah payah. Meski sering dipukul, tubuhnya masih sedikit gemetar karena rasa sakit.
"Jika begitu, nanti kau keluarlah," melihat Su Qinglan tidak apa-apa, Zhao Zhong berbalik hendak pergi, "Aku menunggumu di aula latihan bela diri."
Sore hari? Tapi Su Qinglan masih terluka.
"Guru, apakah harus sore ini? Luka kakak seperguruan belum pulih." Melihat gurunya begitu kejam, Leng Yue tidak tahan untuk angkat bicara.
"Karena memilih menjadi aktor bela diri, luka sekecil ini ada artinya apa?" Zhao Zhong menoleh dengan dingin, pandangannya menyapu keduanya, "Hanya ini pilihannya, datang atau tidak, pertimbangkan sendiri."
"Tapi..." Leng Yue ingin menjelaskan sesuatu, namun dicegah oleh Su Qinglan.
"Guru, saya mengerti, sore nanti saya akan datang." Su Qinglan menyanggupi dengan tatapan mata yang tegas.
"Baik... kalau begitu aku menunggumu." Zhao Zhong tidak menatapnya lagi. Saat menutup pintu, ia menghela napas panjang. Ini adalah anak yang dididiknya sendiri, bagaimana mungkin ia tidak merasa sakit hati?
Karena ia bersikeras ingin menjadi aktor bela diri, biarlah ia menjadi aktor bela diri.
Hanya saja, peran sebagai pemeran wanita nomor satu itu harus tetap dipertahankan. Ia... masih belum rela melepaskannya.
Memikirkan hal itu, Zhao Zhong melangkah cepat menuju aula latihan bela diri, menunggu kedatangan Su Qinglan.
...
"Kakak, apakah kau benar-benar sanggup?" Leng Yue mengerutkan kening, menatap Su Qinglan yang lemah dengan khawatir.
Ia tahu betapa kejamnya sang guru. Meski ia sendiri seorang perempuan, ia pun pernah dipukul hingga luka parah, apalagi Su Qinglan yang seorang laki-laki, ditambah kesalahan besar karena meninggalkan sanggar, lukanya pasti sangat parah.
Luka-lukanya baru saja mulai pulih, jika dipaksa berlatih lagi, entah apakah lukanya akan kembali terbuka.
Namun...
Leng Yue menatap Su Qinglan dengan lembut, matanya memancarkan perasaan yang berbeda. Cukup lama terdiam, ia akhirnya menghela napas, mengeluarkan serulingnya, duduk di tepi ranjang, dan memainkannya dengan lembut.
"Langit biru, hamparan bunga kuning. Angin barat bertiup kencang, angsa utara kembali ke selatan. Siapa yang membuat hutan es mabuk di pagi hari? Selalu saja air mata orang yang berpisah."
Melodi yang merdu menyebar ke telinga Su Qinglan. Ia meresapi makna lagu itu. Tidak ada nuansa opera seperti biasanya, melainkan ada perasaan yang berbeda!
Kesedihan yang berliku, luka yang tenang. Mendengarnya, Su Qinglan mengerutkan kening. Penuh duka, perpisahan yang memabukkan, jejak musim gugur yang nyata, tidak ada yang bisa mabuk perlahan.
Mungkinkah...
Su Qinglan tidak berani meneruskan pikirannya. Ia diam-diam memperhatikan Leng Yue menyelesaikan melodi itu, menatap lekat matanya yang cantik.
Tatapan yang jernih itu tidak menunjukkan riak sedikit pun, membuat Su Qinglan sempat ragu apakah tadi ia salah melihat.
Ia ingat saat pertama kali datang ke sanggar, Leng Yue belum ada. Di seluruh sanggar, hanya ada lima pemeran wanita yang dipilih, dan ia adalah yang paling menonjol.
Kemudian, sang guru membawa pulang seorang gadis kecil dari medan perang. Katanya, ia juga kehilangan orang tuanya seperti dirinya. Saat itu, matanya penuh dengan keredupan.
Harus diakui, Leng Yue juga anak yang sangat berbakat. Setelah Su Qinglan mendapat pengakuan dari raja, hanya Leng Yue yang memiliki kesempatan untuk berlatih di ruangan yang sama dengannya. Yang lain sangat iri, namun tidak bisa berbuat apa-apa.
Waktu berlalu begitu cepat, Leng Yue telah tumbuh dewasa. Meski usianya baru delapan belas tahun, tatapan matanya memiliki pesona tersendiri.
"Kakak, ada apa?" Melihat Su Qinglan menatapnya dengan terpesona, ia tidak bisa menahan diri untuk bertanya. Wajah tampan Su Qinglan yang berada tepat di depannya membuat hatinya bergejolak.
"Tidak apa-apa," Su Qinglan buru-buru menjelaskan. Mengingat masa lalu, ia tanpa sadar mengulurkan tangan untuk mengusap kepala Leng Yue, "Aku hanya teringat masa lalu kita. Waktu berlalu begitu cepat, kau sudah menjadi gadis dewasa, tidak seperti waktu kecil dulu."
"Memangnya seperti apa aku waktu kecil?" Leng Yue bertanya dengan mata berkedip penuh rasa ingin tahu.
Waktu kecil, Leng Yue sangat mengagumi kemampuan akting Su Qinglan yang luar biasa, sehingga ia selalu mengikuti di belakangnya, memanggilnya "Kakak" dengan penuh keceriaan.
Di sisinya, Leng Yue tidak hanya belajar banyak pengetahuan tentang pemeran wanita, tetapi juga memupuk perasaan yang mulai tumbuh...
"Kita waktu kecil..." Su Qinglan tiba-tiba menatap ke luar jendela, ekspresinya menjadi sangat dalam, "Dulu kita berlatih sandiwara bersama setiap hari. Awalnya kau meniup seruling dan aku yang memerankannya, sampai akhirnya kita tampil bersama."
Saat itu, Su Qinglan memendam mimpi masa remaja, dan hari ini, mimpi remaja Su Qinglan akan terwujud.
"Jika begitu, maka kau..." Leng Yue menatap Su Qinglan dan hendak bicara, namun kata-katanya dipotong oleh Su Qinglan.
"Waktunya sudah tiba, Guru tidak suka menunggu lama, aku harus pergi." Waktu telah berlalu, Su Qinglan bangkit dan merapikan pakaiannya yang sedikit berantakan, lalu hendak keluar dari kamar.
"Kakak," Leng Yue memanggilnya, "Apakah kau benar-benar ingin belajar menjadi aktor bela diri?"
"Tentu saja," jawab Su Qinglan, "Sepuluh tahun, akhirnya ada kesempatan ini. Meskipun usiaku sudah cukup tua, aku tidak boleh menyerah begitu saja."
"Tapi... lukamu."
"Tidak apa-apa," Su Qinglan tersenyum untuk menenangkan Leng Yue, "Bersakit-sakit dahulu, bersenang-senang kemudian. Baiklah, aku harus pergi, Guru tidak suka menunggu."
"Kalau begitu... baiklah."
Menatap punggung Su Qinglan yang menjauh, Leng Yue berbisik lirih. Udara masih menyisakan aroma tubuhnya, namun ia merasa pria itu semakin menjauh darinya.
Apakah akhirnya kita akan benar-benar terlewatkan?
Suara seruling kembali terdengar, melodi yang menyedihkan bergema di udara. Meskipun tanpa pantulan cahaya bulan, suasananya terasa sangat sepi.
Siapa yang bisa mengerti perasaan mabuk yang panjang ini?
Jika ia benar-benar menjadi aktor bela diri, mungkinkah apa yang ada di antara mereka tidak akan pernah ada lagi?
Leng Yue merasa cahaya matahari terasa menusuk mata. Menyinari ruangan, membuatnya merasa sangat tidak nyaman.
Cahaya bulan tetaplah yang terbaik...
Jalan ini memiliki siklusnya sendiri. Perasaan sunyi ini, mungkin hanya bisa dipahami di kehidupan selanjutnya.
...
Matahari di siang hari terasa cukup panas. Su Qinglan sudah mengenakan pakaian aktor bela diri yang disimpannya dengan baik dan bergegas menuju tempat latihan.
Zhao Zhong berdiri dengan penuh wibawa, menatap tajam kedatangan Su Qinglan.
"Kau terlambat," bentakan itu membuat Su Qinglan tertegun. Ia menatap Zhao Zhong dengan linglung, lalu disambut dengan omelan keras, "Aktor bela diri mengutamakan latihan. Jika ingin menyelesaikan gerakan di atas panggung, harus memiliki dasar yang kuat. Yang mereka perhatikan bukanlah pakaian."
"Maaf Guru, saya salah." Su Qinglan menahan rasa sakit di punggungnya, memberi hormat dan meminta maaf, takut jika Zhao Zhong berubah pikiran dan ia kehilangan kesempatan emas ini.
Meski ia tahu sang guru tidak akan menarik ucapannya.
"Baik," jawab Zhao Zhong dingin. Ia mengamati fisik Su Qinglan, lalu memerintahkan, "Sekarang, lakukan kuda-kuda, latih ketahananmu."
"Ah?" Su Qinglan tidak menyangka. Ia menatap Zhao Zhong dengan bingung, "Sekarang juga?"
Zhao Zhong mengangkat kelopak matanya sedikit, tatapan dinginnya menyapu Su Qinglan, lalu berkata: "Kalau tidak sekarang kapan lagi? Jika kau tidak bisa menahan rasa sakit ini, kembalilah."
Kembali? Itu tidak mungkin.
Wajah Su Qinglan penuh ketegasan. Ia menarik napas dalam-dalam, mencoba mengabaikan luka di punggungnya, lalu memasang posisi kuda-kuda.
Gerakan yang kuat menarik luka di punggungnya. Qinglan mengerutkan kening, keringat dingin bercucuran di dahinya karena rasa sakit yang luar biasa. Namun, ia tidak peduli dan tetap bersikeras mempertahankan posisi kuda-kudanya.
Ada kilatan rasa khawatir di mata Zhao Zhong, namun ia menahannya dan memerintahkan Su Qinglan untuk bertahan selama sore itu. Namun, saat menyebutkan durasinya, ia sempat terdiam sejenak, lalu menguranginya sedikit.
"Lima menit, akan segera selesai," gumam Zhao Zhong.