17

Eu uso disfarces para abrir uma empresa de jogos Toranja é uma delícia. 3358kata 2026-08-03 01:19:23

Hal itu akan menjadi santapan baru.

Saat gagasan itu muncul di benaknya, tubuh sang protagonis membeku, tak mampu mengeluarkan sepatah kata pun. Tenggorokannya dan pikirannya seolah berkarat bersamaan, bahkan lupa untuk meminta tolong atau melarikan diri, hanya terpaku menatap lengan panjang berwarna hitam yang tergantung di gagang pintu itu, perlahan menekan lehernya.

Begitu bersentuhan, tubuhnya benar-benar kaku, wajah yang terangkat menatap dengan mata merah berurat, bola matanya yang putih mulai diselimuti oleh warna hitam pekat seperti tinta yang merambat hingga seluruh mata berubah menjadi kelam.

[Nilai SAN Anda hampir mencapai nol]

Makhluk itu melemparkan jasad yang baru saja dikunyah setengah, seluruh anggota tubuh tambahan yang tersisa terbuka lebar, menyerupai perpaduan besar antara sosok manusia cacat dan laba-laba raksasa, berjalan santai dari langit-langit menuju mangsa baru.

[Nilai SAN Anda hampir mencapai nol]

“Astaga, aku beli, aku beli, jangan buru-buru—”

Di layar, “Bayangan Mengikuti” membuka toko dengan keringat membanjiri kepala, membeli perlengkapan. Saat itu layar game tiba-tiba berkedip sekejap, dan ketika dia selesai membeli dan hendak menggunakan semua perlengkapan tanpa peduli deskripsinya, muncul notifikasi bahwa koneksi jaringan terganggu dan dia langsung keluar dari game.

“Apa-apaan ini? Jaringan aku bermasalah? Mustahil, aku pakai internet gigabit.”

Dia mencoba klik mouse untuk login kembali, tapi layar terus berputar tanpa bisa masuk. Setelah beberapa kali, bahkan muncul opsi untuk membuat akun baru. “Bayangan Mengikuti” yang sedang semangat kini merasa frustasi, takut save game nya rusak, hampir gila marah, “Dasar tim produksi sialan, server macam apa ini? Aku mau bawa pisau dan bunuh kalian! Save game-ku!!!”

Dia tak menyadari, komentar di video sekarang sudah sepuluh kali lipat lebih banyak dari saat streaming dimulai, melihatnya meraung penuh emosi, banyak yang tertawa terbahak-bahak. Namun ada juga yang sungguh merasa kasihan padanya dan sama-sama memaki pihak pengembang game.

Ada juga yang mengajukan dugaan kurang baik, “Mungkin diserang oleh kelompok hacker terkenal itu ya...”

Hacker, kata yang seolah diselimuti misteri alami. Organisasi hacker biasanya dibayangkan sebagai sosok tinggi besar yang serba bisa di dunia maya.

Namun yang dimaksud penonton itu adalah beberapa kelompok hacker yang muncul di industri game beberapa tahun terakhir. Berbeda dengan citra heroik “merampok kaya untuk membantu miskin,” mereka terkenal buruk di industri.

Mereka biasanya mengincar studio game kecil yang dana terbatas, perusahaan game kecil, dan lain-lain. Pada masa krusial peluncuran game, mereka menyerang server dengan berbagai cara agar pemain tidak bisa login, lalu melakukan pemerasan.

Perlu diketahui, masa itu adalah periode emas bagi game. Menarik dan mempertahankan pengguna bergantung pada kualitas konten selama waktu tersebut. Jika game bagus, ulasan positif menjadi iklan alami yang menarik pemain baru, menciptakan siklus positif dari pemain baru yang masuk hingga ulasan yang baik, sehingga operasi setelah peluncuran bisa berjalan lancar.

Proses ini sangat penting bagi pengembang game kecil karena mereka tidak punya dana besar untuk promosi besar-besaran. Mereka biasanya mengandalkan rekomendasi dalam platform dan iklan dasar yang jumlahnya jauh di bawah perusahaan besar, terkadang ratusan kali lebih sedikit. Jika server down dan pemain banyak yang pergi, game tersebut bisa saja mati tanpa jejak.

Jangan kira pemain akan menunggu. Jika server down sekali, lebih dari setengah orang akan pergi. Jika masalah tidak segera diperbaiki, pemain yang tersisa hanya akan mengeluh sebentar lalu beralih ke game lain.

Lebih lucu lagi, serangan yang bisa menghancurkan game, menyebabkan kerugian ratusan ribu hingga jutaan dari penjualan, biaya pemerasan hacker biasanya cuma beberapa puluh ribu rupiah.

Kejadian sial seperti ini dalam industri disebut sebagai “biaya perlindungan” saat peluncuran game.

Mengapa mereka tidak menyerang perusahaan game besar dan terkenal? Alasannya sederhana: mereka punya uang dan orang, tidak bisa diganggu.

Setelah pembahasan itu, suasana di komentar berubah. Ada yang bertanya apa yang terjadi, ada yang mencemooh, tapi sebagian besar pemain berpengalaman menulis, “Jangan-jangan game ini sial banget ya?”

Memang benar-benar sial.

Saat Yu Que menerima telepon, dia sedang di ruang ganti mall. Petugas yang bertugas hari itu adalah pria besar berotot, hampir menangis di sana. Semakin dia panik, ucapannya semakin tidak jelas, beberapa kali terdengar hampir menangis.

“Kamu panik juga tidak membantu, bicara perlahan.”

Yu Que membuka tirai dan keluar. Petugas toko yang hendak menawarkan bantuan melihat seorang pria yang sudah menunggu di samping dengan cekatan mengancingkan dua kancing baju terakhir. Pelanggan yang sedang mencoba baju itu pun terbiasa dilayani, membuka kedua lengannya agar pria itu bisa membantu mengenakan jas luar.

Dengan bantuan Luo Mo, hari ini Yu Que mengikat rambut panjangnya menjadi kuncir kuda tinggi dan memakai kancing perak berlubang. Jika di dunia kultivasi, aksesori ini cocok dipadukan dengan jubah brokat warna biru burung gagak dan jubah hitam, tapi di Bumi ini dipadukan dengan jas hitam.

Potongan jas itu bagus, ujung jari Luo Mo yang dingin menyusuri punggung jas, ukurannya pas, menciptakan aura dingin dan eksklusif yang jauh dan penuh pengendalian diri. Mata Luo Mo menunjukkan kepuasan, mengambil dasi berwarna serasi, Yu Que angkat dagu dengan sadar.

Dasi itu melewati kerah, saat berbicara di telepon, lehernya yang halus bergoyang mengikuti nafas. Senyum Luo Mo mengembang, setelah dasi selesai, ia melirik wajah Yu Que yang tak siap, lalu sedikit menunduk.

Tatapan Yu Que langsung menatap balik, masih memegang ponsel, “Aku mengerti, kamu pasang notifikasi darurat, server game sedang maintenance, aku akan sampai kantor dalam dua puluh menit.”

Tatapan mereka bertemu sejenak tanpa kata. Yu Que menutup telepon dan berjalan menuju kasir untuk membayar, “Baju di ruang ganti tidak jadi, tolong urus ya.” Karena waktu mendesak, ia tak peduli detail.

Setelah bayar, petugas kasir melihat mereka keluar toko beriringan, Luo Mo yang berjalan di belakang seperti kesal dan mengejar langkah, seolah sedang berusaha menenangkan atau merasa berani, campuran emosi yang kontradiktif tapi harmonis. Ia menggumam, “Pacar kecil, luar biasa, cuma ganti baju saja bisa ngambek.”

Petugas lain yang menonton turut mendekat, tersenyum penuh rasa kagum, “Lihat tatapan orang itu, wah luar biasa...”

Mereka cepat-cepat keluar dan menghentikan taksi, duduk bersama di kursi belakang.

Yu Que sambil berbicara dengan petugas shift, memeriksa penyebab sebenarnya gangguan server game—terjadi serangan DDOS terhadap server mereka.

DDOS ada banyak jenis, tapi secara fungsi bisa dipahami sebagai serangan menggunakan lalu lintas data besar-besaran ke server game sehingga layanan online tidak bisa berjalan, pemain asli tidak dapat masuk, yang disebut “server meledak.”

Saat Yu Que bertanya detail ke petugas, akun sosial medianya muncul notifikasi permintaan pertemanan dari orang asing.

[NCAI: Sedang melakukan serangan DDOS pada server game, server 29.11.76XX lumpuh, hubungi saya untuk menghentikan serangan]

Luo Mo duduk di samping, satu tangan di bahu Yu Que, matanya melirik teks di layar, sedikit mengangkat alis, “Sudah datang.” Saatnya pemerasan. Yu Que mengetuk tombol setuju, dan segera muncul pesan baru.

[NCAI: Serangan pada server tersebut sementara dihentikan, batas waktu 30 menit.]

[NCAI: Transfer dana 50 juta rupiah ke rekening 49523... Jika sebelum jam 9 dana tidak masuk, kami akan melanjutkan serangan dan memperbesar cakupan, semua game perusahaan Anda akan menjadi target utama.]

[NCAI: Game ini baru rilis hari ini, kan tidak ingin mengganggu waktu para pemain terlalu lama?]

Yu Que: …

Luo Mo tertawa sampai tubuhnya bergetar, didorong santai oleh Yu Que, “Kebanyakan bercanda, ayo lanjut.”

Cahaya emas mengambang di dekat mereka, bingung dengan alasan tertawa manusia, bertanya dengan penuh tanggung jawab, “Apakah perlu mencari dan melacak alamat IP asli pelaku?”

Yu Que: “Cari dulu tentang NCAI itu.”

Kelompok hacker ini, seperti yang lain, menyerang dan memeras banyak pengembang game kecil saat peluncuran. Tapi berbeda dengan kelompok lain yang hanya mengincar pengembang kecil, NCAI terkenal karena berhasil memeras perusahaan game besar Amerika, “Bintang Api,” dan berhasil kabur tanpa meninggalkan jejak saat lawan melakukan pertahanan balik.

Selain itu, dibanding kelompok hacker lain, mereka cenderung serakah dan luas jaringannya. Kelompok lain biasanya mempertimbangkan popularitas game, jika tidak cukup panas saat peluncuran, dianggap tidak menguntungkan dan dilewati. NCAI malah mengambil semua kesempatan, membuat publik bingung, apakah serangan DDOS tidak memakan waktu dan biaya?

Ada banyak informasi tentang mereka, Yu Que membaca poin-poin penting satu per satu. Tiba-tiba mendapat kabar dari petugas yang sudah tenang, “Bos Yu, kamu bayar tebusan? Jangan bayar, itu mungkin hanya sementara, dan cepat bayar malah bisa mengundang kelompok hacker lain!”

Memang, si pemeras biasanya memilih korban yang lemah.

Dalam kasus serangan dan pemerasan hacker sebelumnya, ada pengembang yang mempertimbangkan membayar demi menyelamatkan investasi besar. Namun membayar tidak menjamin aman, serangan bisa terulang, janji lisan tak berarti apa-apa. Terlalu cepat membayar malah bisa menarik perhatian kelompok lain.

Tebusan memang kecil, tapi serangan yang terus-menerus bisa menghancurkan permainan.