Bab 12: Vas Bunga dari Prancis

“Seperti yang Anda lihat, Nona Kristin, semangat para pemuda kita sangat tinggi. Semua ini berkat dukungan logistik yang memadai serta kondisi medis di medan perang yang jauh lebih baik.” Di dalam tenda darurat, Pierre yang bertubuh tambun memakai setelan resmi lengkap, tengah mengajak seorang wanita cantik berambut pirang dan bertubuh semampai berkeliling rumah sakit lapangan.

Kristin Siniel dari Paris, seorang reporter khusus dari Departemen Propaganda Prancis, dengan rambut pirang panjang yang halus, mata biru yang menawan, dan kaki jenjang, baru tiba di markas dan langsung menjadi pusat perhatian para lelaki.

Bukan hanya itu, pangkat Mayor di pundaknya juga menimbulkan berbagai dugaan di kalangan para perwira yang melihatnya.

“Bercanda sekali, wanita secantik itu bisa berpangkat Mayor? Lalu, apa artinya kami yang bertaruh nyawa di garis depan ini?” gumam seorang perwira dengan suara pelan.

“Tunangannya adalah orang kepercayaan Panglima Besar Petain. Kalau kau punya tunangan seperti itu, jadi Kolonel pun bisa,” sahut rekannya dengan suara ditekan.

“Wartawan militer langsung dari Departemen Propaganda, sepertinya kali ini kita kedatangan tamu besar,” ujar yang lain dengan nada sedikit sinis.

“Hsst, pelankan suara, mereka datang. Tutup mulut kalian,” tegur seorang staf kepada dua rekannya.

Perbincangan di antara mereka pun ramai, dan He Chi sendiri tak punya kesan baik pada wanita itu. Bagaimana tidak, seseorang yang masih bisa mengenakan stoking dan membawa cermin rias di medan perang, kemungkinan besar tak lebih dari gadis manja atau sekadar pajangan.

Jelas bukan tipe wartawan medan perang.

“Tuan Pierre, saya dengar akhir-akhir ini di garis depan kita terus meraih kemenangan. Benarkah Jerman sudah tak sanggup bertahan?” Di depan maket medan tempur, Nona Kristin mengeluarkan buku catatannya.

“Betul sekali. Sejak bulan April, kami melancarkan serangkaian serangan dan berhasil memukul mundur seluruh garis pertahanan Jerman sejauh tiga kilometer. Para pemuda kita sangat gagah berani, banyak pahlawan bermunculan, seperti Kapten Henri ini. Ia sendirian menewaskan 20 serdadu Jerman,” Pierre membual tanpa malu-malu, bahkan jumlah musuh yang dikalahkan pun ia gandakan dari kesepakatan sebelumnya.

“Tuan Henri, sungguh senang bertemu Anda! Saya pernah mendengar kisah Anda di Paris dan selalu ingin mendengarnya langsung dari Anda,” ujar Kristin sembari tersenyum dan menjabat tangan Kapten Henri.

“Suatu kehormatan bagi saya!” Mendengar pujian dari perwira wanita secantik itu, Henri segera berdiri tegak, lalu melanjutkan menceritakan “kisah heroiknya” sesuai naskah yang telah disiapkan. He Chi yang mendengarkan di samping hanya butuh beberapa saat untuk menyadari bahwa Henri telah mengubah cerita pertempuran malam itu menjadi semacam “drama anti-Jerman yang luar biasa”.

Tampaknya juru tulis Pierre memang punya bakat menulis novel, batin He Chi.

“Hebat sekali, satu granat bisa menewaskan lima serdadu Jerman. Itu semua Anda lakukan sendiri?” Mata besar Kristin yang dihiasi bulu mata lentik menatap Kapten Henri lekat-lekat.

“Ya, benar,” Henri mengangguk.

“Sebenarnya, kami nyaris terbunuh oleh granat teman sendiri,” He Chi membatin.

“Membawa rekan yang terluka menembus dua sarang senapan mesin dengan berjalan kaki?” lanjut sang reporter.

“Sebenarnya... eh, ya, benar,” Henri tetap mengangguk.

“Bohong, dia tidak membawa siapa pun, bahkan sepatunya sampai lepas,” He Chi mencibir pelan.

“Pada hari terakhir pertempuran itu, Anda menembak mati satu penembak mesin Jerman dari jarak lima kilometer?”

“Itu... bukan! Maaf, maksud saya lima ratus meter, mungkin pencatat sebelumnya keliru menulis,” untung saja Henri cukup cepat menyadari dan tidak melakukan kesalahan fatal.

“Tapi menurut laporan yang saya baca, Anda terluka di lengan pada hari terakhir itu. Bagaimana Anda menarik pelatuk senapan?” Kristin membuka buku catatannya lagi, tampak agak ragu.

“Eh... itu...” Henri terdiam, tidak menyangka reporter cantik itu justru tidak mengikuti alur ceritanya, malah seperti sedang menyelidiki dan mempertanyakan dirinya.

Wawancara berikutnya, Kristin tiba-tiba mengubah sikap. Dari yang semula lembut, pertanyaannya menjadi tajam, dan ia berhasil menemukan lima atau enam kejanggalan dalam penuturan Letnan Henri.

Saat itu, bahkan orang paling bodoh pun paham, kucing Persia cantik ini memang datang untuk mencari-cari kesalahan.

Tapi kenapa?

Bukankah tugas lembaga propaganda Prancis justru membantu mereka membentuk citra pahlawan rakyat?

Apa untungnya jika atasan mengirim orang untuk menjatuhkan mereka sendiri?

Faktanya, banyak situasi rumit biasanya punya alasan sederhana. Pierre, sang politisi, sudah memperhitungkan bahwa komando dan departemen propaganda akan bekerja sama demi menjaga gengsi masing-masing dan membangun kisah kepahlawanan. Namun, ia lupa memperhitungkan jiwa pemberontak yang khas pada gadis muda di umur tertentu.

Nona Kristin ini memang datang membawa masalah.

Kristin Siniel berasal dari keluarga bangsawan lama, ayahnya seorang perwira tinggi. Sejak kecil tumbuh dalam keluarga tunggal, wataknya bukan sekadar manja, melainkan lebih tepat disebut “liar”.

Hubungan keluarga yang dingin membuatnya selalu ingin melawan sang ayah, ditambah lagi usia dua puluh tahunan yang masih membara darah mudanya.

Sebulan lalu, ia membaca laporan yang menggemakan kisah dua serdadu yang disebut menewaskan satu peleton Jerman dengan gagah berani.

Namun, karena dibesarkan di lingkungan militer, Kristin memanfaatkan kemudahan akses untuk membaca laporan singkat pertempuran itu dan mengetahui sebagian kebenaran. Setengah untuk membuat ayahnya kesal, setengah lagi karena naif ingin “membongkar kebobrokan militer dan mengungkap kebenaran”, ia menerima tugas wawancara khusus ini.

Ironisnya, Pierre justru mengira ini kesempatan baik untuk mendekatkan diri pada atasan, dan dengan polos mendekatinya.

Namun, Kristin masih kurang pengalaman. Ia terlalu cepat memperlihatkan maksudnya yang sebenarnya, sehingga Pierre segera memberi perintah agar semua orang menutup mulut, melarang siapa pun diwawancarai Kristin tanpa izin, dan kembali berbicara dengan bahasa resmi.

Bahkan Henri yang sebelumnya sering muncul pun tiba-tiba menghilang.

Tapi gadis yang tinggi hati ini tidak berniat mundur. Ia memutuskan mencari sasaran baru.

Yakni satu lagi yang disebut dalam laporan itu: pria Timur yang selalu diam.

Namun, jujur saja, saat itu Kristin masih agak cemas. Barat saat itu memang sangat minim pengetahuan tentang negeri Tionghoa—bahkan yang sedikit pun sering keliru—sehingga dalam pandangannya, orang Timur tampak agak menakutkan.

“Konon katanya, orang Timur begitu melihat lengan atau kaki wanita langsung ingin menikahi mereka. Masa iya?” gumam reporter wanita itu sendirian, membiarkan pikirannya melayang-layang.

Setelah berkali-kali meyakinkan dirinya sendiri, akhirnya Kristin memilih mengenakan mantel paling sopan, menutupi seluruh lengan dan betisnya, lalu mendatangi He Chi yang sedang memeriksa senjata.

“Halo~ apa~ kabar~” sapanya dengan suara bergetar, mencoba mengucapkan satu kalimat bahasa Tionghoa yang baru saja dipelajarinya.

Lelaki Timur di hadapannya meletakkan pekerjaannya, berbalik, dan menatapnya dengan pandangan menggoda.

Kristin mendadak makin gugup, menunjuk ke dirinya sendiri, “Saya, Kristin, teman.”

Laki-laki itu langsung tertawa, lalu dengan aksen Prancis yang sangat kental menjawab, “Nona Kristin, kancing baju Anda salah pasang.”