Jilid Satu: Kenangan Masa Silam, Bab Tiga: Remaja Desa

Di kejauhan, perlahan-lahan muncul sebuah desa. Asap dapur mengepul tipis, sementara sinar matahari menyapu hamparan ladang gandum yang luas. Bulir-bulir gandum tampak padat dan berwarna keemasan; saat angin berembus, gelombang gandum bergulung-gulung, sungguh pemandangan yang menyejukkan hati.

Di samping desa itu mengalir sebuah sungai yang disebut Sungai Wu. Tak ada yang tahu ke mana arah aliran airnya. Sekelompok anak kecil bertelanjang bulat sedang asyik bermain di sungai, menyelam ke sana kemari seperti belut, sesekali muncul ke permukaan, lalu kembali masuk ke dalam air.

Desa ini dinamakan Desa Wuyun karena letaknya yang berdekatan dengan Sungai Wu.

Di atas bukit kecil tak jauh dari sana, seorang pria berjanggut lebat sedang menuntun seorang gadis kecil berjalan menuju desa tersebut. Gadis kecil itu melihat desa di depan mata dan berseru dengan gembira, "Paman Yang, lihat, ada sebuah desa di depan!"

Yang Yunfeng mengusap kepala gadis itu sambil tersenyum, "Kita sudah berjalan selama beberapa hari, bagaimana kalau kita beristirahat sejenak di sini?"

Gadis kecil itu melompat kegirangan, "Hore!"

Di tepi sungai desa, di antara alang-alang yang bergoyang tertiup angin, sekelompok anak laki-laki berusia sekitar tujuh atau delapan tahun tengah bermain air. Salah satu anak memanjat ke tepian dengan tubuh tanpa busana. Anak itu memiliki mata yang tajam dan bibir yang tebal. Ia berdiri di tepi sungai, mengayun-ayunkan kemaluannya, lalu buang air kecil ke arah permukaan sungai—sebuah aksi yang sungguh nekat.

Melihat pemandangan itu, anak-anak lain yang sedang bermain di air segera naik ke darat. Seorang anak bertubuh tegap dengan alis tebal berlari kencang ke arah anak yang sedang buang air kecil itu dengan wajah kesal, "Yang Yu, kau benar-benar cari masalah!"

Anak yang dipanggil Yang Yu itu segera menghentikan aksinya dan hendak melarikan diri, namun ia tertangkap oleh anak beralis tebal tersebut dan langsung ditendang kembali ke dalam sungai. Kelompok anak itu tertawa terbahak-bahak. Setelah naik ke darat dan mengenakan pakaian mereka, mereka segera bubar. Anak beralis tebal itu sempat mengambil pakaian Yang Yu dan berkata dengan nada mengejek, "Tetaplah di sana! Aku bawa pergi pakaianmu."

Ia pun berlari pergi. Yang Yu, yang muncul dari dalam air, berseru, "Aku salah, Kak Zhu Shun!" Ia kemudian bergegas berenang menuju tepian.

Setelah sampai di darat, semua anak sudah berpakaian dan bubar. Hanya ada satu anak kurus yang berjongkok di tepi sungai menunggui Yang Yu. Yang Yu naik ke darat, air mata haru menetes di pipinya, "Hanya Xingzheng yang setia menungguku."

Anak bernama Xingzheng itu mengenakan pakaiannya dan berkata dengan terbata-bata, "Ya... Yang Yu, a... aku pergi dulu. A... aku harus pulang makan, kalau tidak, ibu akan menghukumku." Setelah itu, Xingzheng pun pergi.

Yang Yu menghela napas, "Dengan keadaan seperti ini, aku bahkan tak berani keluar." Akhirnya, ia memetik beberapa helai daun alang-alang, merangkainya menjadi celemek, lalu berlari menuju desa.

Di gerbang desa, Yang Yunfeng menggandeng tangan Mengqiu, perlahan melangkah masuk.

Anak beralis tebal tadi, Zhu Shun, berlari kencang dari arah Sungai Wu sambil membawa setumpuk pakaian. Ia berlari sambil menoleh ke belakang, sehingga tidak memperhatikan jalan dan menabrak Mengqiu yang baru saja masuk ke desa. Pakaian yang dibawanya berhamburan ke tanah. Mengqiu hampir terjatuh, namun berhasil ditahan oleh Yang Yunfeng. Sementara itu, Zhu Shun tidak seberuntung itu; ia tersungkur dengan wajah mencium tanah.

Lengan Zhu Shun lecet. Saat ia bangkit dengan susah payah sambil hendak memaki, ia melihat Mengqiu. Kedua anak itu saling bertatapan. Wajah Zhu Shun seketika memerah, dan segala makian yang sempat terlintas di benaknya seketika tertelan kembali.

Mengqiu menjadi yang pertama bicara, "Kau tidak apa-apa?"

Gadis kecil itu mengeluarkan bubuk obat dari tas kecil yang dibawanya, mendekati Zhu Shun, lalu mengoleskannya pada luka di lengan anak itu. Ia kemudian menyobek sedikit kain dari syalnya untuk membalut luka Zhu Shun dan mengikatnya dengan simpul pita.

Zhu Shun dengan wajah memerah berkata terbata-bata, "Te... terima kasih, Adik."

Mengqiu tersenyum, "Tidak apa-apa, lain kali harus lebih hati-hati ya."

Zhu Shun menggaruk kepalanya yang tidak gatal, "Namaku Zhu Shun. Maafkan aku, Adik, lain kali aku akan lebih berhati-hati."

Mengqiu tertawa, wajahnya yang kemerahan menampilkan dua lesung pipit yang manis, "Tidak masalah, Kakak. Namaku Hu Mengqiu, senang bertemu denganmu."

Zhu Shun dengan malu-malu membalas, "Senang bertemu denganmu juga."

Yang Yunfeng menatap Zhu Shun dengan ramah, membungkuk sedikit untuk mengusap kepalanya, lalu bertanya, "Nak, apa nama desa ini?"

Zhu Shun menjawab, "Ini Desa Wuyun. Dinamakan begitu karena letaknya dekat dengan Sungai Wu. Paman dari mana asalnya?"

Yang Yunfeng tampak terkejut. Tujuan utamanya datang ke sini adalah mencari seseorang, dan ia tidak menyangka akan bertemu orang desa dengan begitu mudah. Ia menjawab, "Kami berasal dari Distrik Taishan. Benarkah ini Desa Wuyun?"

Zhu Shun mengangguk, "Tentu saja, ini memang Desa Wuyun."

Yang Yunfeng tampak sangat gembira, ia bertanya lagi, "Apakah di desa ini ada seorang pria tua bermarga Yang? Jika tidak salah ingat, usianya mungkin sudah tujuh puluh tahun."

Zhu Shun menjawab, "Apakah Paman maksud Kakek Yang Xianzhen yang tinggal di ujung barat desa? Beliau sangat suka minum arak dan berjemur. Kakinya kurang sehat, jadi selalu menggunakan tongkat."

Yang Yunfeng menyeka sudut matanya, tampak sangat terharu, "Ya, benar, itu dia."

Yang Yunfeng merasa sangat bahagia. "Terima kasih, Nak. Bisakah kau menunjukkan jalannya?"

Zhu Shun tersenyum, "Tentu saja bisa!"

Mengqiu memperhatikan Yang Yunfeng dan bertanya dengan bingung, "Paman Yang, mengapa Paman menangis?"

Yang Yunfeng menjawab, "Tidak apa-apa. Nenekmu ada di sini, tujuan utama kita datang adalah untuk mencarinya."

Mengqiu bersorak kegirangan, "Akhirnya bisa bertemu Nenek!"

Yang Yunfeng mengangguk dengan senyum lebar. Kedua orang tua Yang Yunfeng telah lama meninggal, dan ia dibesarkan oleh kakeknya. Namun, demi mengejar impian, ia meninggalkan kampung halaman untuk mengadu nasib. Kini, sepuluh tahun sudah berlalu.

Zhu Shun tampak heran. Dalam ingatannya, Kakek Yang selalu hidup sebatang kara tanpa keluarga. Namun, anak-anak desa sangat menyukainya, dan penduduk desa sangat menghormatinya. Zhu Shun berkacak pinggang, menatap Yang Yunfeng dengan kesal, "Kau tahu bagaimana Kakek Yang hidup selama bertahun-tahun ini? Kalian adalah keluarganya, mengapa setelah sekian lama baru datang menjenguknya?"

Yang Yunfeng tertegun. Ia tidak menyangka akan diceramahi oleh seorang anak kecil. Ia menjawab, "Ini salahku. Nak, bisakah kau mengantar kami ke rumah kakek?"

Zhu Shun melipat tangan di dada dengan wajah cemberut, "Kakek sudah setua itu, lain kali jangan seperti ini lagi. Harus sering-sering pulang ke kampung halaman."

Yang Yunfeng berjanji, "Pasti."

Zhu Shun kemudian berlari kencang, "Ikuti aku!"

Yang Yunfeng menyusul di belakang, "Baiklah."

Mengqiu mengambil pakaian Zhu Shun yang terjatuh tadi, "Kak Zhu, pakaianmu tertinggal. Aku simpan dulu ya." Kemudian ia ikut berlari mengejar mereka.

Sementara itu, seorang anak yang bertelanjang dada hanya mengenakan celemek rumput sedang berlari di dalam desa, mencari-cari Zhu Shun dengan panik hingga matanya berkaca-kaca, "Ke mana dia pergi, benar-benar membuatku cemas."

Anak itu kemudian melihat sosok yang dikenalnya sedang berlari ke arah barat, diikuti oleh dua orang asing. Anak yang mengenakan celemek rumput itu pun mengejar sambil berseru, "Kakak, kembalikan pakaianku!"

Di halaman sebuah rumah jerami, seekor anjing kuning tua sedang berjemur. Di tengah riuh suara jangkrik, di bawah pohon pohon elm yang rimbun, seorang pria tua sedang berbaring di kursi sambil mengipasi dirinya dan mendendangkan lagu daerah. Di depannya terdapat meja kayu dengan mangkuk, piring, serta kendi arak. Di atas piring tersaji beberapa untai anggur dan apel.

Zhu Shun mengantar mereka ke depan rumah jerami itu, "Ini tempatnya." Ia kemudian mengetuk pintu dan berseru, "Kakek Yang, ada yang mencari Anda. Saya sudah mengantarkan mereka."

Kakek Yang Xianzhen segera berdiri, bertumpu pada tongkatnya, dan perlahan berjalan menuju pintu halaman. Saat pintu terbuka, tampaklah sosok pria tua yang kurus dan tampak letih.

Ketika pandangan kakek itu tertuju pada Yang Yunfeng, matanya memerah, "Apakah itu Yunfeng?"

Yang Yunfeng menyentuh wajah kakeknya dan memeluknya sambil menangis, "Kakek, ini aku, Yunfeng. Aku datang menjengukmu."

Kakek yang bernama Yang Xianzhen itu menyeka matanya yang basah, "Kau masih ingat jalan pulang, ya? Sudah sepuluh tahun! Aku pikir kau..."

Kakek itu tersenyum, "Perjalanan pasti melelahkan, bukan? Sudah makan belum? Biar Kakek buatkan makanan."

Yang Yunfeng menepuk bahu kakeknya, "Kakek, biar aku saja yang memasak." Kemudian ia masuk ke dalam rumah.

Kakek itu menatap Mengqiu dengan lembut, "Siapa namamu, Nak?"

Mengqiu menjawab, "Nenek, namaku Hu Mengqiu, tahun ini delapan tahun. Aku datang bersama Paman Yang."

Kakek itu bingung, "Paman Yang?"

Yang Yunfeng menyahut, "Kakek, ini putri dari saudara angkatku."

Kakek itu mengusap kepala Mengqiu dengan tangannya yang keriput, lalu dengan gemetar berjalan ke meja, mengambil sebuah apel, dan memberikannya kepada Mengqiu. "Terima kasih, Nenek," kata Mengqiu.

Kakek itu tersenyum, lalu menatap Zhu Shun dan memberinya satu apel juga. Zhu Shun merasa canggung, tidak tahu harus memanggil kakek atau nenek, akhirnya ia berkata, "Terima kasih, Nenek."

Kakek itu tertawa, "Tanpa terasa aku sudah dianggap satu generasi lebih tua lagi. Sudah tua, sudah tua."

Zhu Shun menyahut, "Nenek tidak tua, masih muda dan pasti akan panjang umur."

Kakek itu tertawa semakin lebar, "Baik! Baik! Berkat doa darimu."

Dari kejauhan terdengar suara yang familiar, "Kakak, kembalikan pakaianku!"

Yang Yu berlari mendekat dengan wajah penuh air mata, "Kakak, di mana pakaianku?"

Mengqiu melihat Yang Yu yang hanya mengenakan celemek rumput, wajahnya memerah karena malu. Zhu Shun menatap tangannya yang hanya memegang apel, ia tampak bingung dan wajahnya memerah padam, "Yang Yu, aku lupa menaruhnya di mana."

Yang Yu menangis tersedu-sedu, "Kakak, jangan bercanda. Kalau ibuku tahu, aku pasti akan dihukum habis-habisan."

Zhu Shun tampak panik. Mengqiu, yang menutup matanya dengan tangan, dengan wajah yang semakin memerah, menyodorkan pakaian kain hitam dan celana kotor yang ia bawa, "Kakak, apakah ini pakaianmu?"

Yang Yu menoleh, melihat Mengqiu, lalu dengan malu-malu mengambil pakaian itu. "Ini pakaianku. Maafkan aku, Adik," ucapnya sambil bergegas lari menuju kamar kecil di halaman untuk berganti pakaian. Setelah selesai, Yang Yu berlari pulang sambil berteriak, "Namaku Yang Yu, senang bertemu denganmu!"

Kakek itu menatap anak yang berlari pulang sambil tersenyum, "Yang Yu, nanti datang ke sini untuk makan ya!"

Yang Yunfeng masuk ke ruang utama rumah Yang Xianzhen. Itu adalah rumah jerami yang rendah dan tua, lembap dan suram, dengan cat dinding yang sudah mengelupas. Yang Yunfeng melangkah masuk ke kamar kakeknya. Selain tempat tidur yang sederhana, hanya ada beberapa guci kosong. Ia melihat sebuah buku di bawah bantal. Saat membukanya, ia menemukan tulisan tangan yang rapi, mencatat kenangan masa kecil Yang Yunfeng. Yang Yunfeng membacanya dalam diam, air mata menetes tanpa ia sadari. Ia duduk di tempat tidur, teringat masa kecilnya saat dirawat oleh kakeknya setelah orang tuanya meninggal.

"Sudah sepuluh tahun aku tidak pulang," gumam Yang Yunfeng sambil menyeka matanya. "Aku belum berbakti dengan baik, sungguh merasa bersalah. Sekarang kakek sudah tua, aku harus lebih sering pulang menjenguknya."

Yang Yunfeng pergi ke dapur dan memanggil Mengqiu serta Zhu Shun. Zhu Shun berlari masuk dengan gagah, "Paman, ada perintah apa?"

Yang Yunfeng menjawab, "Kalian, pergilah ke kebun sayur dan petiklah beberapa sayuran. Aku akan memasakkan makanan enak untuk kalian."

Mengqiu dan Zhu Shun menjawab serentak, "Siap!"

Mereka pun berlari menuju kebun sayur kakek. Kebun itu tampak sangat subur; sayuran hijau tumbuh subur di bawah sinar matahari, barisan daun bawang tumbuh rapat, dan pohon mentimun merambat tinggi. Daun ketumbar bergoyang tertiup angin, menyebarkan aroma harum. Zhu Shun dan Mengqiu mulai memetik sayuran.

Setengah jam kemudian, mereka kembali ke dapur dengan membawa sayuran. Yang Yunfeng mulai memasak, asap dapur mengepul dengan tenang.

Setelah hidangan siap, ia menyajikannya di meja. Ada beberapa masakan rumahan sederhana dan dua kendi arak tua. Zhu Shun duduk di samping Mengqiu, sementara Yang Yunfeng dan Yang Xianzhen duduk berhadapan. Anjing kuning tua itu duduk dengan setia di samping meja.

Kakek Yang tersenyum menatap Mengqiu dan Zhu Shun, "Ayo makan, makanlah yang banyak agar tidak perlu makan lagi di rumah."

Mengqiu tersenyum, "Baik, Nenek."

Zhu Shun merasa canggung dan ragu untuk memulai makan. Yang Yunfeng berkata, "Zhu Shun, jangan sungkan, anggap saja rumah sendiri. Kau sedang dalam masa pertumbuhan, makanlah yang banyak."

Zhu Shun masih merasa malu, namun Mengqiu mengambilkan banyak sayuran dan menaruhnya di mangkuk Zhu Shun sambil tersenyum, "Kak Zhu, makanlah yang banyak."

Zhu Shun merasa wajahnya sangat panas, "Terima kasih, Mengqiu." Ia pun membalas dengan mengambilkan sayuran untuk Mengqiu. Mengqiu tersenyum, "Terima kasih, Kak Zhu," yang membuat Zhu Shun kembali menggaruk kepalanya karena malu.

Selama makan, Yang Yunfeng dan kakeknya berbincang panjang lebar tentang apa yang telah mereka lalui selama bertahun-tahun.

Kakek Yang bertanya, "Kali ini pulang, akan tinggal berapa lama?"

Yang Yunfeng menjawab, "Aku akan tinggal beberapa hari lagi."

Wajah kakek itu berkerut, namun setiap kerutan di wajahnya kini dipenuhi dengan kebahagiaan yang tulus.

Setiap kepulangan adalah sebuah kenikmatan, dan setiap momen kembali ke rumah adalah sebuah kejutan yang membahagiakan. Rumah bukan sekadar bangunan; ia adalah tempat bernaung bagi para perantau, tempat berlabuh bagi jiwa. Singkatnya, rumah adalah cara hidup yang benar-benar menjadi milik sendiri—keluarga, tempat pulang.

Pulang ke rumah adalah cara memberi tempat bagi jiwa untuk beristirahat, membasuh batin, sebuah terobosan spiritual, dan sebuah kelahiran kembali.

Sering-seringlah pulang ke rumah.