Bab 101 Sutradara Zhou, Ceritakan Perasaanmu

Selain kecocokan gambar, kecocokan lagu dalam film ini juga sangat tinggi. Zhang Chunhong pernah mendengarnya sebelumnya. Semua lirik yang digunakan dalam film ini seluruhnya ditulis oleh Chen Jiahui. Alur cerita terus berjalan, Chen Jiahui berperan sebagai Ahui, mengendarai motor melewati gang kecil. Seorang nenek sedang membakar kertas uang di tungku api, dan bangunan tua yang reyot menunjukkan nuansa zaman yang berbeda. Meskipun tidak cocok dengan kompleks perumahan modern di sekitarnya, kontras ini justru menegaskan bahwa keluarga Ahui tidak berada dalam kondisi yang baik.

Mungkin inilah alasan mengapa dia menjadi seorang preman kecil.

Sementara itu, sutradara Zhou menunjukkan ekspresi yang sangat fokus. Dalam waktu hanya lima belas menit, dia dengan sensitif menyadari perbedaan kualitas antara dirinya dan sutradara Guan.

Sutradara Guan memang sangat mahir dalam menangani detail. Baik pengaturan lokasi maupun sepeda-sepeda tua yang diparkir di jalanan membuat karakter yang muncul terasa hidup—seolah-olah mereka bukan aktor, melainkan penghuni asli yang benar-benar tinggal di sana. Ketika Ahui yang diperankan Chen Jiahui menyerahkan makanan malam yang dibelinya kepada tetangga di bawah, dan berbalik seketika itu juga, sutradara Zhou tak bisa menahan diri untuk mengatupkan bibirnya.

Akhirnya dia mengerti mengapa pandangan adiknya sering kali secara sengaja atau tidak sengaja tertuju pada punggung Chen Jiahui.

Ternyata, suami resmi adiknya itu, selain kakinya yang jenjang, proporsi bokongnya juga memiliki keindahan yang sangat pas. Zhou pun menoleh pada Zhang Chunhong, dan benar saja, saat melihat Ahui yang diperankan Chen Jiahui mengenakan celana jeans bolong dan berbalik, Zhang Chunhong tiba-tiba mencondongkan tubuh ke depan, matanya hampir melotot seolah ingin menempel di layar besar.

“Ehem, ehem,” Zhou pura-pura batuk pelan dua kali.

Zhang Chunhong segera sadar dan langsung duduk tegak. Dia datang hari ini bukan untuk mengagumi bagian tubuh suami Zhou, melainkan untuk menemani Zhou menonton film “Jika Cinta Ada”.

Tak bisa dipungkiri, selama ini dia hanya menganggap tubuh Chen Jiahui sangat tinggi dan proporsional, setara dengan aktor pria mana pun. Namun ternyata, selain jenjang, proporsi bagian tertentu dari tubuhnya memang luar biasa. Jika dia mengabadikan foto-foto model, pasti banyak gadis dan istri muda yang berebut untuk membeli dan mengoleksinya.

Alur cerita terus berjalan perlahan.

Saat Zhou merasa film ini meskipun cukup bagus, namun tak pantas mendapatkan nilai tinggi 8,8, dia melihat suaminya berciuman mesra dengan Huang Qianlian yang berperan sebagai gadis kaya di depan vila.

Entah kenapa, sebagai sutradara yang sering mengarahkan adegan ciuman, dia seharusnya merasa biasa saja. Tapi saat melihat bibir mereka saling menempel, hatinya tetap merasa sedikit tidak nyaman.

Namun tidak bisa dipungkiri, kemampuan akting Chen Jiahui benar-benar berbeda dari kenangannya yang dulu suka berteriak-teriak. Penguasaan detail tokoh sangat tepat, bahkan senyuman sederhana pun terasa berkualitas. Di bagian akhir film, dalam adegan berpasangan dengan Huang Qianlian, tatapan matanya penuh dengan rasa suka.

Sementara Huang Qianlian, sebagai aktris pendatang baru, memiliki kemampuan akting yang membuat Zhou sangat terkejut.

Jauh lebih baik dibandingkan dengan Yang Mi yang sudah beberapa kali diajak bekerja sama. Tidak tahu apakah Huang Qianlian memang bakat alami atau hasil bimbingan sutradara Guan, tapi sampai saat ini Zhou belum melihat adanya jejak akting yang dipaksakan—semua adegan tampak sangat alami.

Akhirnya, beberapa pikiran kecil mulai muncul dalam benaknya.

Tiba-tiba, Zhou menutup mulutnya seolah merasakan sesuatu, matanya yang lembut menatap layar dengan tajam.

“Bum!”

Ahui yang diperankan Chen Jiahui menghancurkan jendela toko gaun pengantin dengan ember sampah. Lalu kamera beralih, di tengah salju tebal, suami sahnya mengenakan jas putih, mengendarai motor bersama gadis kaya yang mengenakan gaun pengantin putih bersih.

Melihat adegan ini, Zhou terpaku. Kepalanya kosong, matanya membelalak.

Pada saat bersamaan, jantungnya berdegup kencang tanpa kendali, seolah ruhnya ikut berguncang. Kedua tangannya mencengkeram erat kursi di depan.

Rambut panjang yang diterpa angin, salju yang turun dari langit, gaun pengantin yang berkibar tertiup angin, serta darah yang mengalir dari lubang hidung Ahui yang diperankan Chen Jiahui, suara deru motor—semua ini menyatu menciptakan sebuah romantisme yang sangat mendalam.

Bahkan Zhang Chunhong yang menyaksikan adegan itu pun terkejut sampai ternganga.

Di tempat itu, beberapa wanita sudah menangis tersedu-sedu.

Ketika Ahui terjatuh dalam genangan darah, gadis kaya yang diperankan Huang Qianlian berlari tanpa alas kaki di atas jembatan layang. Film pun berakhir, diiringi alunan lagu yang merdu. Zhou duduk di dalam studio bioskop, diam tanpa kata.

Setelah beberapa saat, akhirnya dia dan Zhang Chunhong keluar dari bioskop.

“Bagaimana?” tanya Zhang Chunhong sambil tersenyum.

Zhou tidak menjawab, bayangan adegan tadi masih terus berputar di benaknya. Zhang Chunhong melanjutkan, “Suamimu memang berbakat. Setelah ‘Jika Cinta Ada’, namanya akan semakin terkenal di dunia hiburan. Menulis sekaligus berperan, semua berjalan sukses. Mungkin tawaran peran akan terus berdatangan. Zhou, bisakah kau ceritakan perasaanmu sekarang?”

Zhou meliriknya, tapi tetap diam.

Dia tahu, setelah adegan itu, dia tak mungkin lagi memukul wajah Chen Jiahui yang tampak dingin itu.

Dasar bajingan. Memang berbakat, sampai bisa memikirkan alur cerita seperti ini.

Tiba-tiba, seorang wartawan dengan mikrofon yang sedang mewawancarai penonton di bioskop melihat sosok Zhou. Awalnya belum yakin, tapi sebagai wartawan profesional, penglihatannya tajam. Meskipun pertama kali tidak mengenali Zhou yang memakai masker, dia mengenali Zhang Chunhong, manajer Zhou.

“Sutradara Zhou!” seru wartawan itu.

Tanpa ragu, wartawan itu berlari cepat mendekati Zhou dan langsung mengarahkan mikrofon ke wajahnya. “Apakah Anda datang untuk menonton ‘Jika Cinta Ada’? Bagaimana pendapat Anda tentang karya baru Chen Jiahui sebagai penulis skenario? Apakah lebih baik dari ‘Gila Karena Cinta’ milik Anda?”

Zhang Chunhong berhenti berjalan dan menunggu jawaban Zhou dengan penuh minat.

Sebenarnya, pertanyaan itu tidak perlu ditanyakan lagi.

Film Zhou, ‘Gila Karena Cinta’, masih tercatat sebagai salah satu film terburuk, bahkan pernah meraih penghargaan sapu emas. Sedangkan film Chen Jiahui, ‘Jika Cinta Ada’, mendapatkan nilai 8,8, yang mungkin menjadi puncak film romantis dalam beberapa tahun terakhir.

Namun, Zhou tidak ingin diwawancarai saat ini. Dia hanya berkata, “Maaf,” lalu cepat-cepat keluar dari bioskop.

“Sutradara Zhou, sebagai istri Chen Jiahui, apakah Anda bangga padanya?”

Sulit sekali bertemu dengan sosok terkenal seperti dia. Wartawan yang apes ditempatkan di bioskop ini tak mau melewatkan kesempatan, terus mengejar dan bertanya, “Apakah Anda mempertimbangkan untuk meminta suami Anda menjadi penulis skenario untuk film berikutnya? Apakah Anda tidak menjawab karena sedang dalam proses perceraian?”

“Sudah cukup,” Zhang Chunhong langsung mengulurkan tangan menghentikan wartawan itu, “Hari ini Zhou datang khusus untuk mendukung karya baru suaminya, tidak ada yang perlu diliput lebih lanjut.”

“Sutradara Zhou, sutradara Zhou...” wartawan itu masih belum menyerah. Meski sudah dihentikan, dia terus bertanya, “Bagaimana perasaan Anda?”

Zhou merasa kesal luar biasa. Wartawan-wartawan tak bermoral ini, menanyakan perasaannya tentang film gagal dan penghargaan sapu emas. Dan sekarang masih bertanya terus, seolah tanpa “perasaan” dan “pendapat”nya, mereka bakal mati kelaparan.

Namun Zhou tahu, dalam waktu dekat, selama muncul di depan umum, pertanyaan-pertanyaan semacam ini tak akan pernah lepas darinya.