Bab Lima Puluh Satu: Sama Sekali Tak Ada Uban!
Kemunculan sosok pahlawan yang luar biasa, dalam arti tertentu, telah mengubah struktur ekologi seluruh industri. Meski semua orang di pasar mengeluh, para sutradara besar sebenarnya sangat memahami situasinya.
Pendapatan box office domestik mencapai 250 juta, dan pendapatan global sebesar 177 juta dolar AS, setara dengan sekitar 1,4 miliar yuan. Jangan bicara soal pengaruh di dalam negeri, bahkan di kancah dunia pun ini adalah contoh sukses yang nyata.
Meski alur cerita pahlawan itu kurang menarik, para penonton sudah mulai memahami struktur naratif yang samar dan penuh teka-teki ala Rashomon. Lagi pula, penonton juga makhluk visual; suara dan gambar karya sang maestro sudah kelas dunia. Walau mereka tak terlalu mengikuti ceritanya, tapi wawasan mereka benar-benar bertambah luas.
Istilah "film blockbuster" sudah tertanam di benak para penonton. Dengan harga tiket yang sama-sama lima puluh yuan, kenapa tidak sekalian menikmati pemandangan megah?
Karena perubahan arah pasar, semua sutradara mulai berbenah. Raja Komedi menambah lebih banyak efek khusus dalam film Kung Fu, Sutradara Kai merancang film epik besar, dan si Meriam Kecil pun sepenuhnya meninggalkan gaya sketsa dalam film, bertekad menyesuaikan diri dengan standar internasional.
Kali ini, dia ingin membuat film yang benar-benar berbobot.
Maka, dia berani mengeluarkan jutaan demi membangun kereta api, lalu menghabiskan jutaan lagi untuk menyewa sebidang tanah di Yanjing yang harganya selangit, demi satu tujuan—film ini harus melambungkan namanya.
Lokasi syuting film Tanpa Pencuri ada dua, sebagian besar adegan diambil di sebuah taman teknologi di Yanjing, sisanya di Longyuan.
Taman teknologi di Yanjing itu cukup dekat, Ji Yun pun naik mobil dan tiba di sana dalam dua jam. Di zaman sekarang, di luar lingkar dua sudah disebut pinggiran, sepanjang jalan, bangunan di sekitarnya semakin pendek, membuat Ji Yun serasa mundur ke masa lalu.
Ia menghela napas, siapa sangka hanya dalam sepuluh tahun, harga rumah di "pinggiran" ini juga bisa melambung tinggi.
Urusan beli rumah harus segera dipikirkan!
Begitu sampai di lokasi, para kru sedang menata set, sementara Meriam Kecil berdiri di atas mobil, bicara dengan penuh semangat.
Awalnya diperkirakan minggu ini selesai, siapa sangka ada saja kendalanya.
Karena berdiri di tempat tinggi, pandangannya pun lebih luas, ia langsung melihat Ji Yun yang baru tiba.
Dengan gesit ia melompat turun, melambaikan tangan pada Ji Yun.
“Sutradara Feng, saya sudah datang.”
Meriam Kecil tersenyum, “Datang lebih awal, aktor yang baik! Jarang ada yang seprofesional kamu.”
“Sutradara, saya kebagian peran apa?”
Feng Xiaogang menggaruk kepala, lalu memperhatikan Ji Yun dengan saksama, “Pernah pakai kacamata?”
Ji Yun mengangguk.
“Kalau begitu cocok, kamu perankan Si Empat Mata, anak buah Paman Li. Meski perannya tak banyak, karakternya cukup menonjol.” Feng Xiaogang langsung mengambil naskah, membolak-baliknya, lalu menyerahkan satu halaman pada Ji Yun.
“Hey, kamu!” seru Meriam Kecil. Seorang pria berkacamata segera mendekat. “Pinjamkan kacamatamu ke dia.”
Setelah menerima kacamata, Ji Yun langsung memakainya di hidung.
Melihat penampilan Ji Yun, Feng Xiaogang mengangguk puas, “Cocok juga.”
Hanya dengan beberapa kata, satu peran langsung diputuskan begitu saja.
Sebenarnya Feng Xiaogang sudah pernah melihat akting Ji Yun, jadi percaya pada kemampuan aktingnya.
“Saya lagi sibuk, kamu kenali dulu para aktor lain, sekalian bantu saya menenangkan si pendatang baru itu.”
Pendatang baru?
Ji Yun mengikuti seorang kru, berbelok ke sebuah gubuk.
Di dalam gubuk rendah itu, seorang pemuda kurus berkulit gelap duduk dengan canggung di kursi. Ia menengok ke luar jendela, matanya sedikit menghindar, tubuhnya gelisah seolah-olah ada paku di kursi yang didudukinya.
Begitu matanya bertemu Ji Yun, sorot matanya langsung bersinar.
Dengan tiba-tiba ia berdiri, membuat Ji Yun kaget.
“Kamu Ji Yun? Lagu kamu bagus sekali.” Sadar tindakannya agak ceroboh, ia tersenyum malu-malu dan melangkah mundur, tapi matanya tetap memancarkan rasa kagum.
“Namaku Wang Baoqiang, aku penggemar kamu.”
“Halo, halo!” Ji Yun menjawab ramah. “Aku pernah nonton aktingmu di ‘Tambang Buta’, penampilanmu sangat bagus.”
Wajah Wang Baoqiang pun tersenyum tanpa sadar, menggosok-gosokkan telapak tangan di celana, “Aku nggak terlalu bisa akting, sutradara bilang apa ya aku lakukan saja.”
Sederhana dan rendah hati.
Itulah kesan pertama Ji Yun pada Wang Baoqiang, pada saat itu ia bersih bak selembar kertas putih.
Pengucapan Mandarin-nya juga belum terlalu lancar, tapi aksen daerahnya justru membuat dia tampak lebih polos.
Setelah saling menyapa, Wang Baoqiang pun berdiri canggung di samping, ingin mengajak bicara, tapi tak tahu harus mulai dari mana.
Ji Yun tersenyum, “Aku dengar sutradara Li Yang memilihmu dari seribu orang perantau di Beijing, jangan terlalu merendah, aktingmu memang bagus.”
Baoqiang hanya terkekeh, tetap tak banyak bicara.
Lokasi syuting ini berbeda dengan Tambang Buta sebelumnya. Meski di sana juga ada para aktor besar, mereka belum terlalu terkenal, jadi ia bisa bebas bicara. Tapi begitu masuk ke lokasi Tanpa Pencuri, langsung bertemu dengan Kakek Ge Yu membuatnya gugup dan tak tahu harus bagaimana.
Takut salah bicara dan menyinggung perasaan para senior.
Kondisi seperti ini jelas tak boleh terbawa ke dalam adegan. Meriam Kecil pun berpikir Ji Yun yang masih muda bisa lebih membantu Baoqiang keluar dari kebingungan ini.
“Siapa saja yang sudah datang di lokasi kita?”
“Kakek Ge, Guru Fu, lalu siang ini Raja Liu juga sudah bergabung.”
Banyak aktor papan atas di film ini, tapi ia hanya mengenal beberapa nama besar.
“Kalau begitu, ayo kita kunjungi mereka.”
Ji Yun hanya sekadar lewat, sedangkan Baoqiang harus beradu akting langsung dengan mereka. Jika tak bisa membangun hubungan sebelum syuting, pasti akan terjadi kesalahan.
Ji Yun sebenarnya bukan orang yang suka berbuat baik setiap hari, tapi ia cukup suka pada Baoqiang.
Ke depannya, persaingan dunia hiburan semakin sengit, aktor seperti Baoqiang yang fokus pada akting dan karya sangatlah langka.
Apalagi rencana mereka mendirikan perusahaan kini mulai berjalan, ia butuh orang-orang berbakat untuk bergabung.
Bo Ge adalah aktor mumpuni, dirinya serba bisa, hanya untuk bagian laga saja masih butuh sosok pemimpin.
Baoqiang yang punya keahlian bela diri, sangat cocok!
Keduanya pun mengetuk sebuah pintu kamar.
Kebetulan, semua ada di dalam.
Begitu pintu dibuka, tampak para aktor papan atas duduk melingkar, menikmati teh, merokok, dan bercakap-cakap dengan antusias.
“Kamu... Ji Yun?”
Raja Liu menatap Ji Yun, wajahnya tampak berpikir, lalu tiba-tiba matanya berbinar, “Lagu ciptaanmu sangat bagus.”
“Paman Hua terlalu memuji, saya dari kecil memang...” Ji Yun buru-buru membungkuk dengan rendah hati.
“Eh!” Raja Liu tampak sedikit tak senang, “Panggil Kak Hua, anak muda zaman sekarang suka sekali memanggil orang lebih tua.”
“Kak Hua, Kak Hua!”
Kadang memang serba salah, kalau langsung panggil ‘Kak Hua’, nanti dikira tak sopan. Harus menunggu dia sendiri yang meminta, baru bisa menurunkan sebutan.
“Haha! Raja Liu memang awet muda, dipanggil paman saja sudah tak suka, kalau aku ini kakek tua, mau dipanggil apa saja juga tak masalah!” Kakek Ge Yu langsung tergelak.
Wang Baoqiang tiba-tiba berkata, “Kakek Ge masih muda, sehelai uban pun tak ada.”