Bab Delapan Puluh Tujuh: Klise

Di situs tanya jawab, ada sebuah pertanyaan, "Bagaimana rasanya menjadi seorang aktor yang tidak terkenal." Di antara banyak jawaban, satu orang menonjol. Orang itu adalah Wan Qian sendiri.

Dalam jawabannya, ada satu kalimat yang sangat lugas: "Dengan wajah yang sama sekali tidak cocok jadi idola dan hati yang malas untuk memperbaiki diri, memang pantas tidak bisa terkenal." Sangat santai, tapi juga penuh keputusasaan. Dunia hiburan memang seperti itu, banyak artis berbakat yang justru tenggelam dan tidak bersinar.

Saat itu, Wan Qian belum mengalami kerasnya dunia hiburan selama belasan tahun, ia masih berjalan tegap penuh percaya diri. Ji Yun mengikuti dari belakang, merasa seperti orang asing di tempat itu.

Kepribadian Wan Qian memang sedikit garang, gerak-geriknya tegas tanpa rasa canggung meski sendirian di luar kota.

Mereka berdua menyewa sebuah kamar... Tentu saja ceritanya tidak semulus itu. Wan Qian hanya butuh tempat untuk menaruh koper, jadi mereka memesan kamar di penginapan hanya untuk menyimpan barang.

Namun tempat itu agak unik, letaknya berdekatan dengan beberapa sekolah. Sering ada anak laki-laki dan perempuan yang berlatih bela diri di sana. Para pendekar tidak mengenal waktu, suara pertarungan yang samar dari kamar sebelah membuat mereka berdua sedikit canggung.

"Mau masuk dan duduk sebentar?" Wan Qian mengangkat alis dan menatap Ji Yun, menggoda dengan nada bercanda.

Suaranya sedikit bergetar, sangat ekspresif menunjukkan bagaimana menggunakan nada paling penakut untuk mengucapkan kata-kata paling berani.

Ji Yun buru-buru menggeleng, berkata dengan tegas, "Kau kira aku tipe orang seperti itu!"

"Ah, lihat betapa paniknya kamu." Wan Qian menghela napas lega, tersenyum lebar sambil mengayunkan ponsel di tangannya, "Tenang saja, aku sudah siap menekan tombol panggilan darurat."

Ji Yun hanya tertawa hambar. Jangan sampai tanganmu gemetar, aku jadi takut.

Mereka akhirnya memilih sebuah kafe, memesan beberapa kue dan mulai berbincang.

"Di dalam game kamu cukup lincah bicara, kan," Wan Qian memainkan sendok di cangkir kopinya, bicara santai.

"Perbedaannya memang besar," Ji Yun menjelaskan dengan pasrah.

Kafe itu cukup sepi, tidak banyak orang di sekeliling. Ji Yun sudah menunggu di stasiun kereta sepanjang sore dan perutnya kosong. Saat kue dihidangkan, ia segera memberikan satu porsi pada Wan Qian, melepas masker dan langsung makan.

Melihat Ji Yun melepas masker, mata Wan Qian langsung berbinar, menunjukkan ekspresi yang seolah berkata, "Benar, kamu memang Ji Yun! Tak menyangka kamu begitu jujur."

Ji Yun merasa malu, sebenarnya ia tidak terlalu jujur, seharusnya yang duduk di sana adalah orang lain. Internet belum terlalu populer, identitas sebagai teman dunia maya hampir sama dengan teman makan atau mandi bersama.

Wan Qian awalnya masih menjaga jarak dengan teman dari internet ini, namun setelah melihat wajah asli Ji Yun, ia merasa lebih tenang. Dia seorang selebriti, seharusnya tidak mungkin mengabaikan reputasinya.

Dunia hiburan saat itu belum terkontaminasi budaya fanatisme, belum ada penggemar buta yang mati-matian membela idola. Reputasi di luar panggung sama pentingnya dengan kemampuan akting. Jika ada skandal yang muncul, karier pasti terguncang meski tidak langsung hancur.

Ji Yun tidak ingin terlalu membahas soal kejujuran, segera pindah topik, "Kamu ke Yanjing untuk syuting?"

"Eh? Bagaimana kamu tahu aku seorang aktor?" Wan Qian terkejut.

"Aku pernah menontonmu di 'Antigone', sangat bagus."

Wan Qian terdiam, merasakan sesuatu yang sangat aneh. Meski ia berprofesi sebagai aktor, hatinya selalu bermimpi menjadi penyanyi, sehingga perhatian pada dunia musik lebih besar.

Tahun lalu, Xing Chen sangat populer, lagunya terdengar di mana-mana. Setelah mendengarkan album Xing Chen, Wan Qian menjadi penggemar setia, maka ketika melihat wajah Ji Yun, ia menunjukkan kegembiraan.

Justru karena Liu Che mengirimkan foto Ji Yun, Wan Qian ingin menemuinya. Meskipun bukan Ji Yun asli, setidaknya teman sesama penggemar Xing Chen.

'Antigone' adalah drama yang ia pentaskan saat kuliah di Rumania, pengalaman pertamanya ke luar negeri, dan penampilannya saat itu masih agak polos walau hasilnya cukup bagus. Namun, rasanya belum cukup terkenal untuk menarik banyak perhatian.

Saat "idolanya" menyatakan pernah menonton dramanya, sedikit mengisi sisi kesombongan dalam dirinya.

"Benar, aku ke Yanjing untuk mencari kesempatan."

"Menurutku, karier pertunjukan panggungmu masih punya prospek bagus," saran Ji Yun.

"Ya!" Wan Qian pun mulai lapar.

"Mau nonton film nanti?"

Di masa itu, menonton film belum dianggap membosankan.

"Di kampus sudah sering menonton," Wan Qian tampak tidak terlalu bersemangat.

Industri film masih belum berkembang, hanya ada beberapa judul yang terus diputar, di kampus sudah sering menontonnya sampai bosan.

Ji Yun mengangguk, tiba-tiba teringat nasihat Wen Dong, "Kalau mengajak perempuan keluar, jangan ajak nonton film, lebih baik menonton lawakan."

"Atau... kita dengar lawakan saja?"

"Lawakan?" Wan Qian mengerutkan dahi, menunjukkan sedikit ketertarikan.

"Sudah pernah dengar, tapi belum pernah menonton langsung."

Ucapan Wan Qian memang agak membingungkan, tapi Ji Yun mengerti maksudnya. "Kalau tidak sempat, tidak apa-apa."

"Tidak merepotkan!" Ji Yun langsung mencari nomor telepon Tuan Qian. "Aku telepon dulu."

...

"Baik, datang saja," Tuan Qian menutup telepon, menuangkan teh untuk pria kecil berkulit gelap di depannya.

Pria itu tak lain adalah ketua grup De Yun, Guo Degang.

"Siapa?" Guo Degang menyesap teh, bertanya santai.

"Anak muda, orangnya baik."

Pria kecil berkulit gelap itu mengangguk, Tuan Qian memang punya banyak teman, bisa jadi ini kenalan dari mana saja.

"Katanya mau dengar lawakan, bawa seorang perempuan, tanya apakah ada tiket."

Guo Degang mengangguk, bukan masalah besar, kursi depan memang selalu disediakan untuk "orang dalam" seperti ini.

Meski beberapa tahun terakhir situasi mulai membaik, tiket belum sampai sulit didapat.

"Tuan Qian." Ji Yun membawa Wan Qian, mengikuti staf membuka pintu, tersenyum canggung pada dua orang di dalam ruangan.

"Wah, cepat sekali sampai." Yu Qian mendekat, mengambil mantel Ji Yun dan mengarahkannya ke sisi Guo Degang.

"Aku perkenalkan..."

"Tidak perlu, siapa yang tidak kenal Guru Guo."

Guo Degang menyipitkan mata, menunjukkan senyum ramah, mengangguk pelan.

Wajah Guru Guo saat itu memang tidak terlalu bersahabat, bahkan terkesan keras. Orang bilang, wajah mencerminkan hati, beberapa tahun terakhir Guo Degang memang penuh tantangan. Tuan Hou pernah berkata: "Jalannya penuh liku, pasti membenci kejahatan."

Persaingan sesama, membawa keluarga, ditindas, tak semua orang mampu menghadapi hidup dengan senyum.

"Terima kasih," ia menerima dengan senyum, mengajak Ji Yun dan Wan Qian duduk lalu diam.

Melihat Guo Degang tampak kurang bersemangat, Yu Qian segera mengambil alih pembicaraan, menunjuk Wan Qian di samping Ji Yun, "Ini pacarmu?"

"Bukan!" Wan Qian langsung menggeleng.

Wajahnya seketika memerah, hingga ke telinga.

Yu Qian melirik Ji Yun, lalu menatap gadis itu, "Kalau bukan, pasti segera jadi."

Ji Yun dan Yu Qian mengobrol, Guo Degang ikut menimpali dengan santai. Keningnya berkerut, penuh pikiran, teh yang diminumnya pun terasa hambar.

Tempat itu terlalu kecil, meski menambah kursi tetap tak cukup untuk membayar para pekerja di belakang panggung.