Bab Dua Puluh: Hari Perpisahan

Kasihan sekali anak itu. Melihat punggung kecil gadis itu yang tampak begitu rapuh, Zhuang Xing tidak bisa menahan rasa iba. Di usianya yang baru tiga atau empat tahun, usia yang masih polos dan belum mengerti apa-apa, ia harus kehilangan orang yang paling berarti dalam hidupnya. Masih ada begitu banyak hari yang harus ia lalui, namun mulai saat ini, tidak ada lagi orang itu yang akan mendampinginya. Ke mana gerangan masa depannya akan berlabuh?

Zhuang Xing memikirkan hal itu sepanjang jalan pulang. Ia tidak terlalu banyak berinteraksi dengan gadis kecil itu. Setelah pihak keluarga membawa peti mati pergi, salju turun semakin lebat. Para tetangga yang datang melayat menyerahkan bingkisan kepada pihak keluarga, saling menghibur sejenak, lalu pemakaman pun usai. Ini adalah pemakaman pertama yang dihadiri Zhuang Xing sejak ia lahir. Prosesnya sangat singkat, paling lama hanya dua puluh atau tiga puluh menit, dan waktu yang singkat itu menjadi pengumuman bagi semua orang bahwa seseorang bernama Yun Shu telah pergi meninggalkan dunia ini selamanya.

Mungkin beberapa tahun lagi, banyak orang akan melupakan nama "Yun Shu". Entah seperti apa sosoknya, dan apa yang telah ia tinggalkan untuk dunia ini. Zhuang Xing berbaring kembali di ranjang bayinya dengan perasaan campur aduk. Ada rasa sesak yang tak terlukiskan di hatinya. Malam itu, ia bersikeras tidur di pelukan sang ibu, tidak mau kembali ke ranjang bayinya. Di tengah malam, ibunya menepuk-nepuk punggungnya dengan lembut. Setelah sekian lama, rasa sesak di dadanya perlahan menghilang.

Keesokan harinya, ia belajar membaca dengan lebih giat kepada Nona Huaian. Setiap ada kesempatan, ia akan berlari ke pelukan Nona Huaian untuk mencari kepingan bambu. Dengan dasar yang sudah ada, belajar aksara bukanlah hal yang terlalu sulit baginya. Terlebih lagi, daya ingatnya sangat baik. Pada dasarnya, belajar aksara hanyalah proses menghafal. Lima hari kemudian, ia hampir hafal semua tulisan yang tertera di kepingan bambu tersebut. Ia merasa bangga pada diri sendiri; dengan daya ingat secerdas ini, ia pantas disebut sebagai seorang jenius.

Setelah itu, masa-masa tenang kembali berlalu. Jika dihitung-hitung, ini adalah bulan kelima sejak kelahirannya. Waktu berlalu begitu cepat, tak terasa tahun baru pun tiba. Pada hari tahun baru, Zhuang Xing mendapatkan sebuah rompi kecil, hasil jahitan tangan ibunya sendiri. Meski tahun baru, tidak ada perayaan khusus. Hanya saja, hidangan di meja sedikit lebih mewah; sang ibu akhirnya mengeluarkan daging asap yang selama ini tergantung di dekat tungku untuk dipotong.

Setelah tahun baru berlalu, cuaca perlahan menghangat dan salju tidak lagi turun sesering sebelumnya. Suatu pagi saat terbangun, Zhuang Xing mendapati salju di halaman telah mencair sepenuhnya. Sang ibu menggendongnya keluar untuk berjemur, dan ia melihat pucuk rebung kecil mulai menyembul dari dalam tanah. Nona Huaian berdiri di depan hutan bambu sambil memegang pedang, menatap jalan kecil di luar pagar dengan raut wajah yang penuh pemikiran. Setengah bulan kemudian, kepala desa dan pemburu tua datang berkunjung.

Mereka tidak datang sendiri. Di belakang mereka tampak orang-orang serta kereta kuda; sebelumnya, tidak ada kendaraan seperti itu di desa ini. Zhuang Xing tahu apa tujuan mereka. Hal ini sudah sering dibicarakan ibunya dengan Nona Huaian sejak musim dingin lalu. Saat musim semi tiba, pemburu tua itu mencari kesempatan untuk mendiskusikan detailnya dengan Nona Huaian. Meski sebagian besar waktu hanya pemburu tua itu yang berbicara, Nona Huaian tidak menunjukkan tanda-tanda penolakan.

"Nona Yan, kereta dan kuda sudah disiapkan, besok kita bisa berangkat," ujar si pemburu tua.

"Hm," angguk Yan Huaian.

Zhuang Xing sudah tahu hari ini akan tiba. Tidak ada perjamuan yang tidak berakhir, dan waktu perpisahan akhirnya datang juga. Petang itu, Nona Huaian akhirnya keluar dari kamarnya dan menyajikan makanan di meja.

"Besok aku akan pergi," ucap Yan Huaian.

Sang ibu bertanya, "Apakah Nona Yan akan kembali lagi?"

Yan Huaian menggelengkan kepala. Setelah terdiam sejenak, tatapannya bertemu dengan mata Zhuang Xing, lalu ia menambahkan satu kalimat, "Dalam waktu dekat tidak akan kembali lagi."

Dalam waktu dekat tidak akan kembali lagi, itu berarti jika nanti ada waktu luang, ia akan kembali, bukan? Ternyata Nona Huaian memang masih berat hati meninggalkanku. Sejujurnya, Zhuang Xing pun merasa berat melepas kepergiannya. Bagaimanapun, selain sang ibu, Nona Huaian adalah orang yang paling lama berinteraksi dengannya. Namun, ada beberapa hal yang tidak bisa dipaksakan; setiap orang memiliki jalan hidupnya masing-masing.

Hanya saja, ia tidak tahu kapan ia bisa bertemu dengannya lagi setelah kepergian ini. Mungkin saja, dua atau tiga bulan lagi, tiba-tiba ia akan melihat wajahnya muncul di samping ranjang bayi, atau mungkin saat mereka bertemu kembali nanti, ia sudah tidak mengenalinya lagi. Di dunia yang tidak mengenal telepon ini, sekali berpisah, sulit untuk saling terhubung kembali. Seperti ayahnya yang belum pernah ia temui; sebelum musim dingin, ayahnya masih berkirim surat dengan ibunya dan sesekali mengirim uang untuk kebutuhan rumah tangga, namun setelah musim dingin tiba, sudah tiga bulan penuh tidak ada kabar darinya. Jika pasangan suami istri yang intim saja bisa seperti itu, kepergian Nona Huaian ini sungguh sulit ditebak, entah kapan bisa bertemu kembali.

Namun, apa lagi yang bisa dilakukan? Tidak mungkin saat Nona Huaian melangkah pergi, ia harus menangis tersedu-sedu dan bersikeras menahannya. Sejujurnya, ia merasa jika ia merengek manja, Nona Huaian mungkin benar-benar tidak akan pergi. Meski ada sedikit keinginan untuk melakukan itu, setelah berpikir panjang, ia memutuskan untuk tidak mencampuri keputusan Nona Huaian. Ia tidak lupa bahwa Nona Huaian mengejar sampai ke desa ini demi memburu siluman harimau itu.

Mengapa ia harus membunuh siluman harimau itu? Demi uang? Demi mendapatkan pengakuan dari orang lain? Ataukah karena ada sesuatu pada tubuh siluman itu yang dapat membantunya berkultivasi? Zhuang Xing tidak tahu alasan mengapa ia menjadi pemburu siluman. Meskipun sudah berinteraksi selama dua bulan, ia sama sekali tidak tahu masa lalu Yan Huaian. Satu-satunya hal yang bisa dipastikan adalah ia selalu memegang pedang dengan teguh. Entah saat angin kencang atau bersalju, ia selalu berlatih pedang di halaman. Seorang pemburu siluman yang ingin pensiun dan hidup tersembunyi di pedesaan, kemungkinan besar tidak akan berlatih pedang sesering itu.

Pada saat inilah Zhuang Xing menyadari bahwa tentang sosok Yan Huaian, ia hanya memahami hal yang sangat kecil dan tidak berarti. Masih ada begitu banyak teka-teki yang belum ia jelajahi. Semoga di masa depan ada kesempatan untuk mendengarnya langsung dari mulut Nona Huaian. Sungguh perasaan yang aneh, padahal belum berpisah, ia sudah mulai menantikan pertemuan kembali.

Namun... pergi besok, apakah ini malam terakhir Nona Huaian tidur di rumah ini? Padahal sudah memutuskan untuk tidak bersikap manja, tetapi Zhuang Xing tiba-tiba sangat ingin memeluknya. Hm, ini adalah ungkapan ketulusan hati, bukan merengek manja. Setelah meyakinkan diri sendiri dengan alasan itu, Zhuang Xing mengulurkan tangan ke arah Yan Huaian dan dengan alami masuk ke pelukannya. Hingga malam hari, Nona Huaian tidak melepaskannya. Sang ibu tidak berkata apa-apa dan membiarkan Zhuang Xing tidur bersama Yan Huaian semalaman.

Tidur malam itu terasa sangat tenang. Mungkin karena terlalu tenang, saat ia membuka mata di pagi hari, sosok yang familiar itu sudah tidak ada di samping tempat tidur. Ia merasa sedikit kecewa; sepertinya ia terlalu percaya diri, bahkan dengan merengek pun, ia tidak bisa menahannya untuk tetap tinggal. Namun, meskipun orangnya pergi, Nona Huaian meninggalkan sesuatu yang lain, diletakkan di dalam ranjang bayinya. Belakangan ia baru tahu betapa berharga dan pentingnya benda itu; benda yang mengubah hampir seluruh arah hidupnya.