Bab Seratus Delapan Belas: Ini Adalah Seni!
Dengan membawa barang bawaan besar dan kecil, sekitar tujuh puluh hingga delapan puluh orang mendaki gerbang gunung. Desa Taoping Qiang sudah lama tidak kedatangan begitu banyak orang luar, sehingga penduduknya berbondong-bondong keluar rumah, berdiri di sepanjang jalan setapak, menikmati keramaian.
“Ada apa datang sebanyak ini?”
“Jangan-jangan musuh orang aneh itu?”
“Kata orang mereka datang untuk syuting film.”
“Kepala desa bilang desa ini akan dikembangkan jadi tempat wisata, dan film ini untuk promosi.”
Di depan, Guan Hu memimpin para pemeran dengan langkah cepat, sementara para kameramen yang membawa peralatan di belakang terlihat sangat lelah.
Jalan setapak di gunung ini memang sangat sulit dilalui.
Guan Hu sudah datang beberapa bulan lalu untuk survei dan sangat familiar dengan kondisi jalan di desa ini.
Orang-orang di belakang sudah ngos-ngosan kelelahan, tapi langkah Guan Hu tetap ringan, ia berlari masuk ke desa dan dalam beberapa langkah sudah sampai di depan rumah kepala desa.
“Warga desa, masih ingat saya?”
Kepala desa sedang menghisap rokok, tersenyum hangat, berkata, “Bagaimana mungkin lupa kamu?”
Orang ini waktu terakhir datang langsung berinvestasi puluhan ribu yuan untuk desa, benar-benar rezeki nomplok bagi mereka.
“Sebelumnya saya sudah memberi tahu kalian, tim kami akan segera mulai syuting, beberapa bulan ke depan mohon izin mengganggu.”
“Tidak mengganggu sama sekali,” kepala desa tersenyum sambil melambaikan tangan, “Berapa lama pun boleh.”
“Kami ini jumlahnya cukup banyak, tolong carikan tempat untuk kami beristirahat.”
“Sudah diatur semua, di ujung timur desa ada beberapa rumah yang kemarin sudah kami bersihkan.”
“Terima kasih banyak.”
Guan Hu melihat bangunan dengan ciri khas dan adat istiadat lokal, merasa sangat puas seketika.
“Kepala desa, beberapa waktu lalu apakah ada pemuda yang masuk ke gunung sini?”
Ji Yun tiga bulan lalu mengirim surat, bilang akan datang dulu ke sini untuk mencari tokoh, dan syuting akan dimulai tepat waktu tiga bulan kemudian.
Dia juga menjamin pasti akan membuatnya puas.
Tapi ternyata selama tiga bulan itu dia seperti menghilang tanpa kabar.
Bukan hanya Guan Hu yang khawatir, media pun ikut panik.
Sekarang Ji Yun sedang naik daun, mereka ingin menggali berita besar darinya, tapi orang itu tiba-tiba lenyap begitu saja.
Meskipun belum menerima kabar dari Ji Yun, Guan Hu tetap membawa timnya masuk ke dalam gunung.
Dia yakin Ji Yun tidak akan bohong, karena kalau sampai mengingkari janji, reputasi Ji Yun di dunia hiburan akan hancur.
“Pemuda?”
Kepala desa sudah agak tua, agak sulit mengingat. “Di sini ada banyak pemuda, kalian tim film butuh figuran?”
Guan Hu menggeleng, “Bukan, pemeran utama kami sudah datang duluan, kami datang untuk bertemu dengannya.”
“Pemeran?” Kepala desa sejenak teringat Ji Yun, tapi segera menggeleng.
Penampilannya sama sekali tidak seperti aktor.
“Apakah maksudmu orang gila itu?”
Seorang wanita di kerumunan tiba-tiba menyela.
Kepala desa menggeleng dengan ekspresi tidak senang, “Mereka ini tim besar, jangan asal ngomong.”
Mata Guan Hu berbinar, “Ceritakan tentang orang gila itu.”
Wanita itu berkata, “Orang gila itu datang tiga bulan lalu, awalnya dia terlihat sehat dan semangat, tapi tidak pernah bicara sedikit pun, kemudian sepertinya kena histeria, jadi gila dan aneh.”
“Dia selalu memicingkan mata seperti menatap daging babi, membuat orang merinding.”
Orang lain di dekatnya menambahkan, “Iya, dia cuma menatap dengan mata melotot, tak pernah bicara sepatah kata pun.”
Guan Hu mengangguk pelan, orang yang datang tiga bulan lalu pasti Ji Yun, segera bertanya, “Kakak, dia sekarang di mana?”
“Dia biasanya di rumah bicara sendiri, atau duduk di gerbang desa sambil pegang buku, cuma di dua tempat itu, pasti bisa ditemukan.”
“Rumahnya di ujung timur desa, yang di jendela berjejer sarang laba-laba.”
“Baik!” Guan Hu mengangguk, menoleh memanggil kru.
“Kalian bantu warga simpan peralatan, aku duluan cari dia.”
Setelah berkata begitu, dia melangkah cepat ke arah yang ditunjuk.
...
Seharusnya di sini.
Guan Hu menatap ke jendela yang remang dan pintu kayu yang reyot, di depan pintu penuh puntung rokok berserakan.
Dia melihat nama merek rokok, Li Qun, kesukaan Ji Yun.
“Tok tok tok!”
Setelah beberapa saat, pintu terbuka.
“Cekrek.”
Pintu kayu mengeluarkan suara berderit tajam, di lorong gelap ada sosok membungkuk berdiri di pintu.
Guan Hu menatap dan mencoba bertanya, “Ji Yun?”
Pintu terbuka lebar, cahaya menerangi siluetnya.
Wajah pria itu kaku, seolah mengerahkan seluruh tenaga untuk memaksakan senyuman, “Sutradara.”
Guan Hu agak ragu, “Kenapa kamu jadi begini?”
Wajah Ji Yun saat ini pucat seperti lilin, mata cekung, tubuhnya memang lebih berotot dari sebelumnya, tapi tampak tidak seimbang, dengan janggut kasar dan bibir kering pecah-pecah.
Berbeda jauh dengan penampilan cerah dan menawan beberapa waktu lalu, seperti bumi dan langit.
“Aku sedang mencari tokoh.”
Suara Ji Yun sedikit serak.
Guan Hu menyipitkan mata, “Kamu sudah berapa lama tidak bicara dengan orang?”
“Aku latihan dialog setiap hari, dasar-dasarku tidak pernah kendor.”
Guan Hu lega, dia takut Ji Yun akan stres dan mengalami gangguan mental saat syuting. Kalau sampai autis, Huang Bo pasti akan bentrok dengannya.
Mengingat penilaian warga desa, dia menghela napas panjang.
Guan Hu teringat satu istilah—kematian sosial.
Guan Hu menarik napas dalam, “Sudah ketemu?”
Nada suaranya sedikit menguji, melihat kondisi Ji Yun sekarang, dia sulit merasa tenang.
Ji Yun tersenyum, tubuhnya membungkuk tiba-tiba menjadi garang, seperti binatang buas yang terkurung akhirnya melihat cahaya.
Tiga bulan penantian terungkap sepenuhnya.
Bukan hanya ganas, tapi penuh pemberontakan dari dalam tulang sumsum.
Matanya mengamati Guan Hu naik turun, penuh agresi, seolah akan menuntut sesuatu darinya dalam detik berikutnya.
Benar-benar bajingan culas.
Bukan seperti tokoh antagonis yang pura-pura dalam dan misterius, dia murni jahat dan bertindak sesuka hati.
Perubahan mendadak ini membuat Guan Hu merasa terpuaskan.
Ketemu! Ini dia tokoh yang dia cari!
Menahan kegembiraan, Guan Hu mengangguk puas dan dalam hati berkata, ini aktor yang tidak kalah dengan Huang Bo.
“Besok mulai syuting, ada masalah?”
“Aku harus mengatur jadwal tidur untuk menghilangkan bengkak dan lingkaran hitam di wajah.”
“Boleh,” Guan Hu mengangguk, “Aku akan mulai syuting adegan pemeran lain dulu.”
...
“Xiao Yun, kenapa kamu jadi begini?”
Wang Xun sambil mengunyah roti kering, melihat Ji Yun yang berantakan, hatinya ikut sedih.
Saat makan malam, Guan Hu diam-diam menyuruhnya untuk lebih banyak bicara dengan Ji Yun.
Awalnya dia heran, tapi melihat kondisi Ji Yun sekarang, semuanya jadi jelas.
Waktu mereka syuting “Batu Gila”, Ji Yun tampan seperti anak emas.
Tapi sekarang, situasinya sulit diungkapkan dengan kata-kata.
“Kenapa Wan Qian tidak datang?”
Ji Yun dengan mulut penuh makanan menjawab sambil terbata-bata, “Aku tidak mengizinkannya.”
“Film ini mudah mencuri perhatian, seharusnya kamu rekomendasikan dia audisi jadi pemeran utama,” Wang Xun menghela napas, kalau Wan Qian ada, mungkin Ji Yun tidak akan jadi begini.
“Pemeran utama ada adegan telanjang, dia tidak bisa ikut.”
“Hah?”
Yun Nan, pemeran utama wanita, terkejut dan tiba-tiba urat nadinya menonjol.
Maksudnya apa?
Ini seni!
Orangnya kelihatan profesional, tapi ternyata begitu biasa.