Bab Seratus Tiga Puluh Tiga: Lukanya Hampir Sembuh!
Begitu seruan “Aksi!” terdengar, punggung Ji Yun merosot dan seluruh tubuhnya memancarkan kelemahan.
Ia mengusap sofa yang didudukinya, seolah-olah sedang merasakan sisa kehangatan tubuh pemiliknya dahulu.
Tiba-tiba, sudut matanya menangkap sesuatu. Ia menoleh ke cermin di sampingnya.
Cahaya lampu yang redup menyinari cermin besar setinggi badan, membuat suasana hatinya semakin muram.
Dalam bayangan yang samar, ia seakan melihat sosok Kak Kun di dalam cermin.
Ji Yun berusaha membangun gambaran tentang Kak Kun. Dalam keadaan setengah sadar, seolah-olah tampak wajah penuh kebencian terpantul di cermin.
Wajah itu seakan sedang menanyainya: mengapa kau memilih untuk berkhianat?
Kepanikan dan rasa bersalah seketika menyerbu hatinya.
Sosok yang terpantul di cermin memang Kak Kun, tetapi bukankah sosok itu juga mencerminkan kebingungan dirinya sendiri?
Bayangannya bergerak sedikit, hanya sejengkal. Namun, gerakan kecil itu diperbesar tanpa batas di hadapan kamera.
Yang ikut membesar adalah pergulatan dan kebingungan di dalam hatinya.
Keadilan dan para murid—yang mana sebenarnya bisa disebut pengkhianatan?
Pukulan demi pukulan menghantam batinnya. Ketika ia mendongak, seolah-olah sosok elok itu pun muncul di hadapannya.
Dalam ingatannya, sosok perempuan itu berhenti pada sisi dirinya yang paling indah.
Kesedihan dan penyesalan seketika memenuhi pikirannya.
Dengan susah payah ia mengangkat kepala. Setelah mengembuskan napas tanpa suara, akhirnya ia ragu-ragu membuka kotak besi di hadapannya.
Torniket, alat suntik, serta narkoba yang tergeletak diam di sudut kotak besi.
Dengan tangan gemetar, ia mengeluarkan jarum dan berulang kali mengarahkannya ke lengannya.
Ia menarik torniket, lalu dengan agak kikuk mengikatkannya pada lengan atas.
Ujung jarum menempel pada kulit, menghadirkan sensasi dingin.
Jarum yang dingin membuat seluruh tubuhnya terasa menggigil. Ia menatap pembuluh darah di lengannya, bahkan seakan dapat merasakan darah yang dingin mengalir di dalam tubuhnya.
Tubuhnya sudah tak lagi berada di bawah kendali. Seolah-olah ada tekad yang begitu kuat sedang mendorongnya.
Di dalam kepalanya seakan terdengar dua suara. Salah satunya berasal dari Ji Yun sendiri, yang terus-menerus bertanya kepada dirinya: “Apakah darah akan menyembur saat jarum menembus kulit?”
Suara lainnya berasal dari A Li, yang terus membujuknya: “Benarkah narkoba bisa membuat seseorang terbebas dari kehampaan?”
Di tengah pergulatan itu, kesadarannya perlahan tenggelam dalam kabut.
Sungguh perasaan yang aneh. Ia seakan benar-benar melebur dengan tokoh bernama A Li.
Tusuk!
“Potong!”
Tiba-tiba, seruan itu akhirnya menarik Ji Yun kembali ke dunia nyata.
“Jarumnya sudah menembus kulit. Cepat bersihkan lukanya.”
Ji Yun tersentak sadar dan baru menyadari bahwa seluruh tubuhnya telah dibasahi keringat dingin.
Sesaat kemudian, rasa nyeri menusuk muncul dari lengannya.
Ia menarik alat suntik itu. Sebuah titik merah darah terlihat di lengannya dan perlahan melebar.
“Kenapa kau tidak lebih berhati-hati?”
Liu Dehua mengambil kapas beralkohol dan menekannya pada bekas tusukan di lengan Ji Yun.
“Kalau aku tidak menghentikanmu, obatnya sudah masuk seluruhnya.”
Ji Yun masih tersenyum. Perasaan barusan sungguh membuatnya tak mampu melupakannya.
Ia seakan tersihir, benar-benar melupakan berlalunya waktu dan mengabaikan segala sesuatu di sekitarnya.
Dalam adegan tadi, ia bahkan sudah lupa bahwa dirinya sedang berakting. Ia merasa sedang menyingkapkan pergulatan batinnya sendiri.
Setelah merenungkannya cukup lama, ia tetap menyimpulkan bahwa pengalaman itu merupakan hasil dari akumulasi penghayatannya saat membintangi film Pembunuhan Makhluk Hidup.
Ia telah mencurahkan banyak hal untuk film tersebut. Kini tiba waktunya semua itu berbunga dan berbuah.
...
Setelah lukanya ditangani sebentar, tepuk tangan meriah segera bergemuruh di sekeliling mereka.
Tepuk tangan yang diraih melalui kemampuan akting sendiri tak diragukan lagi merupakan saat paling mulia bagi seorang aktor.
Setelah adegan itu selesai, seluruh keraguan di antara kru pun lenyap.
Yang paling terkejut tak lain adalah Er Dongsheng, yang juga memimpin tepuk tangan tersebut.
Dua aktor, dua pengambilan gambar panjang, dan semuanya berhasil dalam sekali percobaan!
Apakah para aktor dari daratan sekarang memang sehebat ini?
Jika penampilan Zhang Jingchu tadi telah membuatnya terkesan, penampilan Ji Yun seolah-olah sudah sepenuhnya menyatu dengan tokohnya.
Pilihan pemeran ini sungguh sangat tepat!
“Pak Sutradara, yang baru saja ia lakukan berbeda dari yang tertulis di naskah.” Asisten sutradara mendekat dengan ragu.
Er Dongsheng menjawab acuh tak acuh, “Kalau begitu, ubah naskahnya.”
Tentu saja ia tahu. Bukan hanya itu, adegan ini sejak awal memang bukan pengambilan gambar panjang.
Dalam naskah, A Li masuk ke ruangan, melihat cermin, mengeluarkan kotak besi, lalu mencoba menyuntikkan narkoba—semuanya dibagi menjadi empat adegan.
Namun, ia tidak menghentikan Ji Yun. Ia hanya diam-diam menikmati seluruh penampilan aktor itu.
Naskah yang bagus seharusnya memberi jalan bagi penampilan yang bagus.
Er Dongsheng sendiri berasal dari dunia akting. Ia tentu memahami prinsip semacam itu.
“Ada masalah lain?”
“Tidak ada.” Asisten sutradara segera mengerti, lalu bertanya, “Bagaimana dengan lukanya? Perlukah ditangani?”
Perlengkapan panggung dalam sebuah produksi biasanya merupakan benda yang paling mudah menjadi sarang kotoran. Bahkan ada orang yang menggunakan senjata asli sebagai properti demi mendapatkan uang tambahan. Mereka memang mengatakan alat suntik itu diambil dari rumah sakit, tetapi tidak ada jaminan bahwa benda tersebut bukan dibeli dari toko pinggir jalan.
Er Dongsheng mengangguk. “Ji Yun, pergilah ke rumah sakit untuk memeriksakan diri. Jangan sampai terkena tetanus.”
Kru biasanya memang menyediakan perlengkapan pertolongan pertama sederhana, tetapi obat-obatan untuk tetanus dan sejenisnya belum tersedia sebagai persediaan rutin. Jika ingin disuntik, mereka hanya bisa pergi ke rumah sakit terdekat.
“Tidak perlu.” Ji Yun segera menggeleng. “Hanya luka kecil. Aku tidak selemah itu.”
“Periksakan saja untuk berjaga-jaga. Dana produksi memang disediakan untuk kalian gunakan.”
“Benar, bagaimana kalau sampai terkena tetanus?” Liu Dehua turut membujuk dari samping.
“Tidak ada karat. Mana mungkin terkena?”
“Ikutlah denganku. Sekalian kubawa jalan-jalan,” kata Gu Tianle sambil tersenyum. Ia menatap Ji Yun dengan penuh penghargaan. “Sekalian lihat mobilku.”
“Mobil Kak Gu memang luar biasa. Sayang sekali kalau belum pernah dinaiki.”
Ji Yun benar-benar tak mampu menolak mereka. Dengan patuh, ia mengikuti Gu Tianle keluar dari studio.
Ferrari F360.
Orang zaman dahulu menyukai kuda, sedangkan orang modern menyukai mobil. Terhadap kendaraan baja dengan lekuk aerodinamis seperti itu, kaum pria selalu sulit menahan diri.
Sudah waktunya membeli mobil!
Pikiran Ji Yun berputar. Setelah kembali ke Yanjing, ia juga harus menikmati sedikit kemewahan.
“Bagaimana? Lumayan, kan?”
Gu Tianle memamerkan kendaraannya, matanya dipenuhi kebanggaan.
“Gagah sekali!” Ji Yun memujinya tanpa sungkan.
“Naiklah!”
Ji Yun membuka pintu mobil, lalu duduk dengan pantat terlebih dahulu.
Nyaman, hanya saja agak sempit.
“Agak sempit, ya?” Gu Tianle menahan tawa. “Di depanmu masih ada kemudi.”
“Oh!”
Ji Yun buru-buru pindah ke kursi penumpang. Di Hong Kong, posisi pengemudi berada di sebelah kanan, sehingga ia belum terbiasa.
“Aku akan mengajakmu melihat pemandangan Hong Kong.”
Gu Tianle tidak langsung menuju klinik terdekat. Ia malah mengajak Ji Yun berkeliling dua putaran terlebih dahulu.
Ia bahkan berubah menjadi pemandu wisata, memperkenalkan pemandangan di sekitar kepada Ji Yun.
Setelah berkeliling lebih dari satu jam, barulah Gu Tianle menginjak rem.
“Kita sudah sampai.”
Itu sebuah rumah sakit kecil dengan bangunan depan yang tidak terlalu besar.
Ji Yun dan Gu Tianle mengenakan kacamata hitam serta topi, kemudian masuk ke dalam. Setelah mengambil nomor antrean, mereka dibawa ke sebuah ruangan terpisah.
Dokter yang bertugas adalah pria berusia sekitar lima puluh atau enam puluh tahun dengan kebotakan di bagian tengah kepala. Ia mengangkat pandangan dan menatap kedua orang yang menutupi diri rapat-rapat itu.
“Masuk angin?”
“Tidak. Teman saya mengalami sedikit luka. Mohon diperiksa.”
Ji Yun tidak terlalu fasih berbahasa Kanton, sehingga Gu Tianle maju untuk menjelaskan keadaan mereka.
“Biar kulihat.”
Ji Yun mengulurkan lengannya ke hadapan dokter.
“Bagian mana yang terluka?”
Luka di lengan itu sudah dibersihkan dengan kapas beralkohol. Memang agak sulit membedakan letak luka aslinya.
Ji Yun mencoba mengulurkan tangannya. “Sepertinya di sini.”
Dokter itu mengangkat kepala dan melirik Ji Yun. Setelah memastikan bahwa pemuda itu tidak datang untuk membuat keributan, ia kembali menunduk dan memeriksanya dengan saksama.
Tetap saja ia tidak menemukan apa-apa.
Dokter itu justru semakin bersemangat. Ia membongkar-bongkar lemari dan mengeluarkan kaca pembesar.
Untuk sesaat, Ji Yun merasa getir. Dalam diri dokter keras kepala itu, ia melihat pancaran luhur etika seorang tabib.
Dokter itu menegakkan tubuh dan mengembuskan napas panjang.
“Untung kau datang cukup cepat. Kalau terlambat sedikit lagi, luka ini pasti sudah sembuh.”