Bab Seratus Empat Puluh Lima: Balapan Gila

Empat Karya Klasik selalu menjadi ladang bencana terbesar.

Tak ada alasan lain selain karena ambang pemahamannya rendah.

Mimpi tentang Rumah Merah masih berhasil lolos dari petaka berkat kedalaman isinya.

Tak banyak orang yang membaca Kisah Tepi Air. Bahkan banyak orang yang tak mampu menyebutkan julukan Shi Xiu dengan tepat, tetapi tetap berani mengaku sebagai penggemar Kisah Tepi Air. Tidak ada yang bisa dibanggakan dari hal semacam itu.

Setelah melewati dua karya tersebut, orang hanya bisa mengembangkan imajinasi liar terhadap Kisah Tiga Negara dan Perjalanan ke Barat.

Dalam adegan Raja Kera Sejati dan Raja Kera Palsu, yang dipukul sampai mati sebenarnya Sun Wukong, sedangkan yang melanjutkan perjalanan mengambil kitab suci adalah Kera Bertelinga Enam...

Kekuatan Sun Wukong sebenarnya sangat rendah. Saat mengacaukan Istana Langit, semua dewa sebenarnya sengaja menahan diri...

“Seandainya Guo Jia tidak mati, Zhuge Liang tidak akan muncul...”

“Zhuge Liang hanya terkenal karena nama, membunuh Pang Tong, serta menyingkirkan Fa Zheng...”

Pendapat-pendapat spekulatif yang tak tahan diuji itu selalu saja dipercaya orang.

Sebenarnya, tidak masalah jika para pengguna internet mempercayainya. Perdebatan semacam itu, sampai batas tertentu, justru membuat karya-karya klasik ini tetap bertahan dan tak lekang oleh waktu.

Namun, yang paling menjengkelkan adalah penulis skenario Tiga Kerajaan versi baru benar-benar mempercayainya.

Maka, dalam Tiga Kerajaan versi baru, kematian Pang Tong dimaksudkan agar Liu Bei memiliki alasan untuk menyerang Xichuan...

Xiahou Yuan tewas di Gunung Dingjun karena Cao Cao ingin memutuskan ekornya sendiri...

Lu Bu bahkan dengan rendah hati bertanya kepada Zhang Fei, “Tiga keluarga yang pernah menjadi majikanku itu keluarga siapa saja?”

Aduh!

Tiga Kerajaan versi baru sebenarnya adalah sebuah dunia lain.

Di sana, pejabat tertinggi adalah Marsekal Agung Pasukan Darat dan Kuda Seluruh Negeri.

Penasihat Yuan Shu adalah Fan Jin, seorang pengelana waktu.

Wilayah Hanzhong mudah diserang tetapi sulit dipertahankan.

Pasukan hanya membutuhkan waktu dua hari untuk menempuh perjalanan sejauh dua ratus li.

Sudahlah, aku tak sanggup mengarang lagi.

Omong-omong, penulis skenario Tiga Kerajaan versi baru adalah Zhu Sujin, yang juga menulis Dinasti Kangxi dan Biarkan Peluru Berterbangan.

Kemampuannya memang ada, tetapi ia kurang teliti dalam mengkaji sejarah.

Ia terlalu ingin tampil berbeda.

Menggunakan dialog bahasa sehari-hari sebenarnya bagus karena semua orang dapat memahaminya. Namun, baik sapaan maupun peribahasanya penuh dengan kesalahan yang terasa janggal.

Dialog dalam film dan televisi boleh dibuat sederhana, tetapi sama sekali tidak boleh dibuat murahan, terlebih lagi untuk drama sejarah seperti ini.

Di banyak tempat, Tiga Kerajaan versi baru dibuat dengan sangat sungguh-sungguh. Proses syutingnya berlangsung selama setahun. Setiap hari, para pemain membangun kedekatan dengan kuda-kuda yang digunakan dalam produksi, sementara jumlah cedera yang mereka alami tak terhitung. Selama sebulan penuh, seluruh kru hanya tidur paling banyak enam jam sehari. Bisa dikatakan, semua orang telah mencurahkan darah dan keringat mereka untuk karya besar ini.

Sebagian penonton memang menyukai penampilan luar biasa para pemerannya.

Namun, mengapa jauh lebih banyak orang mencemooh Tiga Kerajaan versi baru?

Bukan semata-mata karena versi lamanya sudah begitu sempurna, melainkan karena versi baru ini sebenarnya bisa dibuat jauh lebih baik.

Membiarkan penulis skenario yang bahkan belum selesai membaca karya aslinya menulis naskah memang sudah merupakan lelucon.

Zhu Sujin memiliki bakat yang lebih dari cukup, tetapi persiapannya kurang.

Selain itu, kelalaiannya dalam meneliti sejarah bukan terjadi sekali atau dua kali. Dalam Kekaisaran Kangxi saja terdapat dialog seperti, “Bangsa Mongol menyerbu Yanjing dan memusnahkan Dinasti Song.” Kesalahan semacam itu sudah tidak bisa lagi disebut sekadar buta sejarah.

Seandainya ia mau memeriksa sedikit saja bahan rujukan, kesalahan seperti Wang Yun yang berusia lima puluh lima tahun tetapi merayakan ulang tahun keenam puluh sama sekali tidak mungkin muncul.

Karya sebesar ini diserahkan ke tangannya. Sungguh sebuah pemborosan.

“Kalau kau memang tidak mau pergi, ya sudah. Kenapa harus marah sebesar itu?”

Wen Dong mengusap bintik-bintik ludah yang menempel di tubuhnya, lalu berkata tanpa daya.

Ji Yun berpikir sejenak. “Suruh Qiao Shan ikut audisi untuk peran Liu Chan.”

“Bukankah kau tidak menyukainya? Kenapa malah menyuruhnya ikut audisi?”

“Bagus atau tidak, terkenal atau tidak, itu dua hal yang berbeda. Jangan sampai kau mencampuradukkannya.” Ji Yun memutar matanya.

Ini adalah salah satu dari Empat Karya Klasik. Bahkan kalau dimaki-maki pun, karya ini tetap bisa menjadi drama yang sangat populer.

“Baik, akan kuatur.”

Setelah mereka menyelesaikan pembicaraan, Wen Dong segera mengusirnya secara halus. “Aku mau bekerja. Jangan menggangguku di sini. Pergilah dan lihat apakah Ning Hao membutuhkan bantuan.”

...

Ia hanya bertanya sekadarnya melalui telepon. Tak disangka, Ning Hao benar-benar membutuhkan bantuan.

Akhirnya, setelah baru dua hari tinggal di Yanjing, Ji Yun terpaksa menaiki pesawat menuju Xiamen.

Tentu saja, ia bukan orang yang paling kelelahan di seluruh kru.

Jiu Kong, pemeran Li Fara, harus terbang ke Xianggang setiap hari Jumat, lalu kembali dari Xianggang ke lokasi syuting. Pada hari Selasa, ia masih harus pulang ke Wanwan untuk tampil dalam sebuah acara.

Untungnya, kru Balap Gila sudah memiliki cukup dana. Kalau ia bermain dalam produksi Kru Batu, honor yang diterimanya bahkan tidak akan cukup untuk membayar tiket pesawat pulang-pergi.

“Bos besar datang.”

Ning Hao menatap Ji Yun sekilas, lalu langsung melontarkan komentar pedas.

“Peran siapa yang hendak kau berikan kepadaku?” Ji Yun merebut kipas dari tangannya dan mengipasi diri sambil berkata dengan malas.

Beberapa hari terakhir ia terus membantu orang lain tampil sebagai pemeran pengganti. Saat sedang sibuk, ia ingin beristirahat. Namun, begitu benar-benar memiliki waktu luang, melihat orang lain syuting justru membuatnya ingin kembali sibuk.

“Seorang penjual.”

“Baik, berikan naskahnya kepadaku.”

Ning Hao melambaikan tangan. Naskah pun diserahkan ke tangan Ji Yun.

“Penjual makam?”

Ji Yun mengangkat alis, teringat pada adegan asli dalam Balap Gila.

“Awalnya aku mengundang Xu Zheng, tetapi dia sedang agak sibuk. Dia baru bisa meluangkan waktu sebulan lagi. Kebetulan kau sendiri yang bertanya, jadi kau saja yang memerankannya.”

Ning Hao tersenyum. “Pas sekali. Kita juga tidak perlu membayar ongkos perjalanan pulang-perginya.”

“Jadi, kau bahkan tidak menghitung honornya?”

Ning Hao mengerucutkan bibir. “Apa maksudmu bicara begitu? Dalam dunia ini, yang penting adalah hubungan antarmanusia, bukan sekadar kepentingan dan keuntungan. Hubunganku dengannya baik. Yang kami bicarakan adalah perasaan!”

“Sayang sekali kau tidak terjun ke bisnis penipuan berantai.”

“Bisnis begitu mana bisa menghasilkan uang sebanyak menjadi sutradara?”

Ji Yun mengacungkan jempol. Mau tak mau ia harus mengakui bahwa Ning Hao memang melihat persoalan dengan sangat jernih.

“Yunzi, kau datang.”

Huang Bo kembali muncul dengan wajah dan tubuh penuh debu. Membawa sebotol air, ia langsung menjatuhkan diri di hadapan mereka berdua.

“Bo Ge, apa kau tidak sebaiknya mengganti penampilan? Kenapa di setiap film kau selalu dibuat sekotor ini?”

Rambutnya yang lebat ditata menyerupai sarang burung. Ditambah penampilan kumalnya, ia tampak sangat kocak.

Ning Hao, Xu Zheng, dan kelompok mereka memang memiliki selera humor semacam itu. Dalam film-film mereka, selalu ada peran berambut pirang.

Wajah Bo Ge sendiri memang sudah agak kasar. Dengan rambut pirang itu, penampilannya menjadi semakin mencolok dan menggelikan.

“Ini rambut palsu.”

Huang Bo melepas rambut palsu itu dan menggunakannya sebagai kipas untuk mengipasi wajah.

“Maksudku, kau perlu mencoba mengubah arah karier. Kalau terus memainkan jenis peran yang sama, penonton akan mengunci citramu dalam satu bentuk.”

Komedian memang mudah terjebak dalam satu citra. Contohnya Sha Yi. Dalam Menikah dengan Pengantin yang Tepat Setelah Salah Naik Kereta Pengantin, penampilannya sebagai Sha Pingwei yang tampan dan lembut sangat memukau. Namun, setelah memerankan Bai Zhantang, ia tak pernah berhasil keluar dari bayang-bayang peran itu.

Bahkan ketika ia memerankan Sun Ce dalam Tiga Kerajaan versi baru dan berusaha melakukan terobosan, penonton tetap menganggapnya sebagai Bai Zhantang.

Sutradaranya juga benar-benar berani. Ia sama sekali tidak takut Sha Yi mengubah seluruh wilayah Wu Timur menjadi kampung halaman orang-orang Timur Laut...

Itu sebenarnya merupakan bentuk pengakuan. Bagaimanapun, sebagian besar aktor bahkan belum memiliki karya yang membuat nama mereka dikenal.

Ia mendapat pengakuan penonton karena sebagian berasal dari penampilannya yang bagus, dan sebagian lagi berkat naskah yang baik.

Namun, naskah bagus tidak selalu datang setiap saat. Jika kau tidak mendapatkan naskah bagus berikutnya, kau hanya bisa berjalan di tempat.

Begitu sebuah label melekat, ruang gerak akting pun menyempit. Lingkaran setan itu akhirnya sulit ditembus.

Karier Bo Ge di kehidupan sebelumnya memang berjalan cukup baik. Ia mencoba berbagai macam genre. Namun kali ini semuanya datang terlalu mudah baginya.

Ji Yun sangat takut ia akan terikat dengan Ning Hao dan terus membuat film komedi tanpa henti.

Ia memang harus membintangi Balap Gila, Bunga Hati yang Bermekaran, dan Kebingungan di Thailand.

Namun, ia juga harus menerima film seperti Sayang.

Kalau terus membuat film komedi seperti ini, mungkin ia akan berkembang ke arah seperti Paman Ge You.

Kalau sampai begitu, rambut palsu pirang ini tidak perlu dibuang. Nanti masih bisa dipakai lagi...